

دانش



کرشن چندر



# ان داتا

• کرشن چندر

ایشیا پبلشرز

اے۔ ۳۶، چیتک اپاٹ منٹ۔ پلاٹ نمبر ۲/۲۷ سیکٹر ۹۔ روہنی، دہلی ۲۵



(جملہ حقوق محفوظ ہیں)

ANNA DAATA

Krishan Chander

Price Rs. 35/-

اعجاز نبی

کتابت :

اوپنڈر ناتھ

ناشر :

۱۹۹۲ء

اشاعت :

۳۵ روپے

قیمت :

Distributors:  
STAR PUBLICATIONS,  
Asaf Ali Road,  
NEW DELHI - 110 002.

ASIA PUBLISHERS  
A-36, Chetak Appt.,  
Plot No. 27/2,  
Sector 9, Rohini,  
DELHI-110085



# ان داتا

ترمی دنیا میں محکوم مجبور  
(د بال جبریل)



وہ آدمی جس کے ضمیر میں کانا ہے ۔  
وہ آدمی جو مرچکا ہے ۔  
وہ آدمی جو ابھی زندہ ہے ۔

● باب اول  
● باب دوم  
● باب سوم



## ترتیب

۵	ان داتا	•
۵۷	موبی	•
۹۵	سجنت رام	•
۱۱۵	شمع کے سامنے	•



# وہ آدمی جس کے ضمیر میں کانٹا ہے



(ایک غیر ملکی قونصل کے مکتوب جو اس نے اپنے افسرِ اعلیٰ کو کلکتہ سے روانہ کئے)  
۸ اگست ۱۹۴۳ء کلا یو اسٹریٹ، مون شاہین لا۔

جناب والا۔

کلکتہ، ہندوستان کا سب سے بڑا شہر ہے۔ ہوڑہ پٹی ہندوستان کا سب سے عجیب و غریب پل ہے۔ بنگالی قوم ہندوستان کی سب سے ذہین قوم ہے۔ کلکتہ یونیورسٹی ہندوستان کی سب سے بڑی یونیورسٹی ہے۔ کلکتہ کا "سونا گاچی" ہندوستان میں طوائفوں کا سب سے بڑا بازار ہے۔ کلکتہ کا سندرین چٹیل کی سب سے بڑی شکار گاہ ہے۔ کلکتہ جوٹ کا سب سے بڑا مرکز ہے۔ کلکتہ کی سب سے بڑی مسمیٰ کا نام "ریشوگلا" ہے۔ کہتے ہیں ایک طوائف نے ایجا دیا تھا۔ لیکن شومی قسمت سے وہ اسے پیٹ نہ کر سکی۔ کیونکہ ان دنوں ہندوستان میں کوئی ایسا قانون موجود نہ تھا۔ اسی لئے وہ طوائف اپنی زندگی کے آخری ایام



میں بھیک مانگتے مری۔ ایک الگ پارسل میں حضور پر نور کی ضیافت طبع کے لئے  
 دو سو "رشو گٹے" بھیج رہا ہوں۔ اگر انہیں قیمے کے ساتھ کھایا جائے۔ تو بہت  
 مزادیتے ہیں۔ میں نے خود تجربہ کیا ہے۔

میں ہوں جناب کا ادنیٰ ترین خادم  
 ایف۔ بی۔ پٹاخا  
 قونصل مملکت سائڈنگھاس برائے کلکتہ

## ۹ اگست کلاپو اسٹریٹ

جناب والا۔

حضور پر نور کی منجھلی بیٹی نے مجھ سے سپرے کی بین کی فرمائش کی تھی۔  
 آج شام بازار میں مجھے ایک سپر امل گیا۔ پچیس ڈالر دیکر میں نے ایک خوبصورت  
 بین خرید لی ہے۔ یہ بین اسفنج کی طرح ہلکی اور سبک اندام ہے۔ یہ ایک ہندوستانی  
 پھل سے جسے "لوکی" کہتے ہیں۔ تیار کی جاتی ہے۔ یہ بین بالکل ہاتھ کی بنی ہوئی ہے۔  
 اور اسے تیار کرتے وقت کسی مشین سے کام نہیں لیا گیا۔ میں نے اس بین پر پالش  
 کرایا ہے اور اسے ساگوان کے ایک خوشنما بکس میں بند کر کے حضور پر نور کی منجھلی  
 بیٹی ایدتھ کے لئے بطور تحفہ ارسال کر رہا ہوں۔

میں ہوں جناب کا خادم  
 ایف۔ بی۔ پٹاخا



## ۱۰ اگست

کلکتہ میں ہمارے ملک کی طرح راشننگ نہیں ہے۔ غذا کے معاملہ میں ہر شخص کو مکمل شخصی آزادی ہے۔ وہ بازار سے جتنا اناج چاہے خریدے کل مملکت ٹلی کے قوانین نے مجھے کھانے پر مدعو کیا چھبیس قسم کے گوشت کے سالن تھے بنبرلوں اور میٹھی چیزوں کے دو درجن کورس تیار کئے گئے تھے۔ (نہایت عمدہ شراب تھی) ہمارے ہاں جیسا کہ حضور اچھی طرح جانتے ہیں پیاؤ تک کی راشننگ ہے اس لحاظ سے کلکتہ کے باشندے بڑے خوش قسمت ہیں۔ کھانے پر ایک ہندوستانی انجنیر بھی مدعو تھے۔ یہ انجنیر ہمارے ملک کا تعلیم یافتہ ہے۔ بالوں باتوں میں اس نے ذکر کیا کہ کلکتہ میں قحط پڑا ہوا ہے۔ اس پر ٹلی کا قانونصل قہقہہ مار کر ہنسنے لگا۔ اور مجھے بھی اس ہنسی میں شریک ہونا پڑا۔ دراصل یہ بڑھے لکھے۔ ہندوستانی بھی بڑے جاہل ہوتے ہیں۔ کتابی علم سے قطع نظر انہیں اپنے ملک کی صحیح حالت کا کوئی انداز نہیں۔ ہندوستان کی دو مہائی آبادی دن رات غلہ اور بچے پیدا کرنے میں مصروف رہتی ہے۔ اس لئے یہاں پر غلے اور بچوں کی کمی کبھی نہیں ہونے پاتی، بلکہ جنگ سے پیشتر تو بہت سا غلہ دساور کو جاتا تھا۔ اور بچے قلی بنا کر جنوبی افریقہ بھیج دیے جاتے تھے۔ اب ایک عرصے سے قلیوں کا باہر بھیجا بند کر دیا گیا ہے۔ اور ہندوستانی صوبوں کو "ہوم رول" دیدیا گیا ہے۔ مجھے یہ ہندوستانی انجنیر تو کوئی ایچی ٹیر قسم کا خطرناک آدمی معلوم ہوتا تھا۔ اس کے چلے جانے کے بعد میں نے موسیو تراں تراں تریپ ٹلی کے قوانین سے اس کا تذکرہ چھیرا تو موسیو تراں تراں تریپ ٹلی نے بڑے غور و خوض کے بعد یہ رائے دی کہ ہندوستانی اپنے ملک پر حکومت کی قطعاً



اہلیت نہیں رکھتا۔ چونکہ موسیو ڈاں ڈاں تربیہ کی حکومت کو بین الاقومی معاملات میں ایک خاص مرتبہ حاصل ہے۔ اس لئے میں ان کی رائے و قیہ سمجھتا ہوں۔

میں ہوں جناب کا خادم

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۱ اگست

آج صبح بولسپور سے واپس آیا ہوں۔ وہاں ڈاکٹر ٹیگر کا "شانتی نکیتاں" دیکھا۔ کہنے کو تو یہ ایک یونیورسٹی ہے لیکن پڑھائی کا یہ عالم ہے کہ طالب علموں کے سمجھنے کے لئے ایک پنج بھی نہیں۔ استاد اور طالب علم سب ہی درختوں کے نیچے آلتی پالتی مارے بیٹھے رہتے ہیں۔ اور خدا جانے کچھ پڑھتے بھی ہیں یا یوں ہی اونگھتے ہیں۔ میں وہاں سے بہت جلد آیا کیونکہ دھوپ بہت تیز تھی اور اوپر درختوں کی شاخوں پر چڑیاں شور مچا رہی تھیں۔

ف۔ ب۔ پ

## ۱۲ اگست

آج چینی قونصل کے ہاں پنج پر پھر کسی نے کہا کہ کلکتہ میں سخت فحش پراہوا ہے۔ لیکن وثوق سے کچھ نہ کہہ سکا کہ اصل ماجرا کیا ہے۔ ہم سب لوگ حکومت بنگال کے اعلان کا انتظار کر رہے ہیں۔ اعلان کے جاری ہوتے ہی حضور



کو مزید حالات سے مطلع کرونگا۔ بیگ میں حضور پر نور کی مٹھی بٹھی ایدہ تھ کے لئے  
ایک جوتی بھی ارسال کر رہا ہوں۔ یہ جوتی سبز رنگ کے سانپ کی جلد سے بنائی  
گئی ہے۔ سبز رنگ کے سانپ برما میں بہت ہوتے ہیں، امید ہے کہ جب برما  
دوبارہ حکومت انگلشیہ کی عملداری میں آجائے گا تو ان جوتوں کی تجارت کو  
بہت فروغ حاصل ہو سکے گا۔

میں ہوں جناب کا وغیرہ وغیرہ

ایف۔ بی۔ پی

## ۳۱ اگست

آج ہمارے سفارت خانے کے باہر دو عورتوں کی لاشیں پائی گئی ہیں۔  
ہڈیوں کا ڈھانچہ معلوم ہوئی تھیں۔ شاید "سکھیا" کی بیماری میں مبتلا تھیں ادھر  
بنگال میں اور غالباً سارے ہندوستان میں "سکھیا" کی بیماری پھیلی ہوئی ہے۔  
اس عارضے میں انسان گھٹتا جاتا ہے۔ اور آخر میں سوکھ کر ہڈیوں کا ڈھانچہ  
ہو کر مر جاتا ہے۔ یہ بڑی خوفناک بیماری ہے۔ لیکن ابھی تک اس کا کوئی شافی  
علاج دریافت نہیں ہوا۔ کونین کثرت سے مفت تقسیم کی جا رہی ہے۔ لیکن  
کونین میگنیشیا یا کسی اور مغربی دوا سے اس عارضے کی شدت میں کوئی فرق  
نہیں پڑتا۔ دراصل ایشیائی بیماریوں کو نوعیت مغربی امراض سے مختلف  
ہے۔ بہت مختلف ہے۔ یہ اختلاف اس مفروضے کا بدیہی ثبوت ہے کہ ایشیائی  
اور مغربی دو مختلف انسان ہیں۔



حضور پر نور کی رفیقہ حیات کے ہاتھوں میں جنم دہی کی خوشی میں بدھ  
 کا ایک مہر کا بت ار سال کر رہا ہوں۔ اسے میں نے پانسو ڈالر میں خریدا ہے۔ یہ  
 مہاراجہ بندھو سار کے زمانے کا ہے۔ اور مقدس راہب خانے کی زینت تھا۔  
 حضور پر نور کی رفیقہ حیات کے ملاقاتیوں کے کمرے میں خوب سجے گا۔  
 مگر عرض ہے کہ سفارت خانے کے باہر ٹپھی ہوئی لاشوں میں ایک بچہ  
 بھی تھا جو اپنی مردہ ماں سے دودھ چوسنے کی ناکام کوشش کر رہا تھا۔ میں نے  
 اسے ہسپتال بھجوا دیا ہے۔

حضور پر نور کا غلام

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۴ اگست

ڈاکٹر نے بچے کو ہسپتال میں داخل کرنے سے انکار کر دیا ہے۔ بچہ ابھی  
 سفارت خانہ میں ہے۔ سمجھ میں نہیں آتا کیا کروں حضور پر نور کی ہدایت کا انتظار  
 ہے۔ مٹی کے قونصل نے مشورہ دیا ہے کہ اس بچے کو جہاں سے پایا سے پاس تھا۔ وہیں  
 چھوڑ دوں۔ لیکن میں نے یہ مناسب نہ سمجھا کہ اپنے حکومت کے صدر سے مشورہ  
 کے بغیر کوئی ایسا اقدام کروں جس کے سیاسی نتائج بھی نہ جانے کتنے مہلک  
 ثابت ہوں۔

ایف۔ بی۔ پی



## ۱۶ اگست

آج سفارت خانے کے باہر پسر لاشیں پائی گئیں۔ یہ سب لوگ بھی اسی بیماری کا شکار معلوم ہوتے تھے جس کا میں اپنے گزشتہ مکتوبات میں ذکر کر چکا ہوں۔ میں نے بچے کو انہی لاشوں میں چپکے سے رکھ دیا ہے۔ اور پولیس کو ٹیلی فون کر دیا ہے کہ وہ انہیں سفارت خانے کی سیڑھیوں سے اٹھانے کا بندوبست کرے۔ امید ہے آج شام تک سب لاشیں اٹھ جائیں گی۔

ایف۔ بی۔ پی

## ۱۷ اگست

کلکتہ کے انگریزی اخبار "سیٹیمین" نے اپنے افتتاحیہ میں آج اس امر کا اعلان کیا ہے کہ کلکتہ میں سخت قحط پھیلا ہوا ہے۔ یہ اخبار چند روز سے قحط زدگان کی تصاویر بھی شائع کر رہا ہے۔ ابھی تک وثوق سے نہیں کہا جاسکتا کہ یہ فوٹو اصلی ہیں یا نقلی۔ بظاہر تو یہ فوٹو سوکھیا کی بیماری کے پرانیوں کے معلوم ہوتے ہیں۔ لیکن تمام غیر ملکی توصل اپنی رائے "محفوظ" رکھ رہے ہیں۔

ایف۔ بی۔ پی

## ۲۰ اگست

سوکھیا کی بیماری کے مریضوں کو اب ہسپتال میں داخل کرنیکی اجازت مل گئی ہے۔ کہا جاتا ہے کہ صرف کلکتہ میں روز دو ڈھائی سو آدمی اس بیماری کا شکار



ہو جاتے ہیں۔ اور اب یہ بیماری ایک وبا کی صورت اختیار کر گئی ہے۔ ڈاکٹر لوگ بہت پریشان ہیں کیونکہ کونین کھلانے سے کوئی فائدہ نہیں ہوتا۔ مرض میں کسی طرح کی کمی نہیں ہوتی۔ ہاضمے کا مسکھر میگنیشیا مسکھر اور سنکچر آئیوڈین پورا برٹش فایدا کوپیا بیکار ہے۔ چند مریضوں کا خون لے کر مغربی سائنسدانوں کے پاس بغرض تحقیق بھیجا جا رہا ہے۔ اور عین ممکن ہے کہ کسی غیر معمولی مغربی ایکسپرٹ کی خدشا بھی حاصل کی جائیں یا ایک رائل کمیشن بٹھا دیا جائے جو چار پانچ سال میں اچھی طرح چھان بین کر کے اس امر کے متعلق اپنی رپورٹ حکومت کو پیش کرے۔ الغرض ان غریب مریضوں کو بچانے کے لئے ہر ممکن کوشش کی جا رہی ہے۔ شد دمد کے ساتھ اعلان کیا گیا ہے کہ سارے بنگال میں قحط کا دور دورہ ہے اور ہزاروں آدمی ہر ہفتے غذا کی کمی کی وجہ سے مر جاتے ہیں۔ لیکن ہماری نوکرائی (جو خود بنگالین ہے) کا خیال ہے کہ یہ اخبار جی تھوٹ بولتے ہیں۔ جب وہ بازار میں چیزیں خریدنے جاتی ہے تو اسے ہر چیز مل جاتی ہے۔ دام بے شک بڑھ گئے ہیں۔ لیکن یہ ہنگامی توجہ کی وجہ سے ناگزیر ہے۔

(ایف۔ بی۔ پی)

## ۲۵ اگست

آج سیاسی حلقوں نے قحط کی تردید کر دی ہے۔ بنگال اسمبلی نے جس میں ہندوستانی ممبروں اور وزراء کی کثرت ہے۔ آج اعلان کر دیا ہے کہ کلکتہ اور بنگال کا علاقہ "قحط زدہ علاقہ" قرار نہیں دیا جاسکتا۔ اس کا یہ



مطلب بھی ہے کہ بنگال میں فی الحال راشننگ نہ ہوگا۔ یہ خبر سنکر غیور ملکی  
 توصلوں کے دل میں اطمینان کی ایک لہر دوڑ گئی۔ کیونکہ اگر بنگال تحت زدہ  
 علاقہ قرار دیا جاتا تو ضرور راشننگ کا فی الفور نفاذ ہوتا اور —  
 میرا مطلب ہے کہ اگر راشننگ کا نفاذ ہوتا تو اس کا اثر ہم لوگوں پر بھی  
 پڑتا۔ موسیوس کی کل جو فریج تو فصل میں کل ہی مجھ سے کہہ رہے تھے کہ عین  
 ممکن ہے کہ راشننگ ہو جائے۔ اس لئے تم ابھی سے شراب کا بندوبست  
 کر لو۔ میں چند رنگر سے فرانسیسی شراب منگوانے کا ارادہ کر رہا ہوں۔ سنا  
 ہے کہ چند رنگر میں کسی سو سال پرانی شراب بھی دستیاب ہوتی ہے۔ بلکہ اکثر  
 شرابیں تو انقلاب فرانس سے بھی پہلے کی ہیں۔ اگر حضور پر نور مطلع فرمائیں  
 تو چند بوتلیں چکھنے کے لئے بھیج دوں۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۸ اگست

کل ایک عجیب واقعہ پیش آیا۔ میں نے نیو مارکیٹ سے اپنی سب  
 سے چھوٹی مہین کے لئے چند کھلونے خریدے۔ ان میں ایک چینی کی گڑیا بہت  
 ہی حسین تھی۔ اور ماریا کو بہت پسند تھی۔ میں نے ڈیڑھ ڈالر دیکر وہ گڑیا  
 بھی خرید لی اور ماریا کو انگلی سے دکائے باہر آگیا۔ کار میں بیٹھنے کو تھا کہ ایک  
 ادھیر عمر کی بنگالی عورت نے میرا کوٹ پکڑ کر مجھے بنگالی زبان میں کچھ کہا۔  
 میں نے اس سے اپنا دامن چھڑا لیا۔ اور کار میں بیٹھ کر اپنے بنگالی



شو فر سے پوچھا۔

”یہ کیا چاہتی ہے؟“

ڈرائیور بنگالی عورت سے بات کرنے لگا۔ اس عورت نے جواب دیتے ہوئے اپنی دھکی کی طرف اشارہ کیا جسے وہ اپنے شانے سے لگائے کھڑی تھی۔ بڑی بڑی موٹی آنکھوں والی زرد زرد بچی بالکل چینی کی گڑ یا معلوم ہوتی تھی۔ اور ماریا کی طرف گھور گھور کر دیکھ رہی تھی۔

پھر بنگالی عورت نے تیزی سے کچھ کہا۔ بنگالی ڈرائیور نے اسی سرعت سے جواب دیا۔

”کیا کہتی ہے یہ؟“ میں نے پوچھا۔

ڈرائیور نے اس عورت کی ہتھیلی پر چند سکے رکھے اور کار آگے بڑھائی۔ کار چلاتے چلاتے بولا۔

”حضیر یہ اپنی بچی کو بیچنا چاہتی تھی۔ ڈیڑھ روپے میں۔“  
 ”ڈیڑھ روپے میں، یعنی نصف ڈالر میں۔؟“ میں نے حیران ہو کر

پوچھا۔

”ارے نصف ڈالر میں تو چینی کی گڑ یا بھی نہیں آتی۔؟“  
 ”آج کل نصف ڈالر میں بلکہ اس سے بھی کم قیمت پر ایک بنگالی بچی مل سکتی ہے۔۔۔۔۔!“

میں حیرت سے اپنے ڈرائیور کو تنکٹا رہ گیا۔

اس وقت مجھے اپنے وطن کی تاریخ کا وہ باب یاد آیا جب ہمارے



آباد اجداد افریقہ سے حبشیوں کو زبردستی جہاز میں لاد کر اپنے ملک میں لے آئے تھے۔ اور منڈیوں میں غلاموں کی خرید و فروخت کرتے تھے۔ ان دنوں ایک معمولی سے معمولی حبشی بھی پچیس تیس ڈالر سے کم میں نہ بکتا تھا۔ افوہ، کس قدر غلطی ہوئی۔ ہمارے بزرگ اگر افریقہ کے بجائے ہندوستان رخ کرتے تو بہت سستے داموں غلام حاصل کر سکتے تھے۔ حبشیوں کے بجائے اگر وہ ہندوستانیوں کی تجارت کرتے تو لاکھوں ڈالر کی بچت ہو جاتی۔ ایک ہندوستانی لڑکی صرف نصف ڈالر میں۔! اور ہندوستان کی بھی آبادی چالیس کروڑ ہے۔ گویا بیس کروڑ ڈالر میں ہم پورے ہندوستان کی آبادی کو خرید سکتے تھے۔ ذرا خیال تو فرمائیے کہ بیس کروڑ ڈالر ہونے ہی کتنے ہیں۔ اس سے زیادہ رقم تو ہمارے وطن میں ایک یونیورسٹی قائم کرنے میں صرف ہو جاتی ہے۔

اگر حضور پر نور کی سنجھلی بیٹی کو یہ پسند ہو تو میں ایک درجن بنگالی لڑکیاں خرید کر بذریعہ ہوائی جہاز پارسل کروں۔! تب شو فرنے بتایا کہ آجکل "سونا کا چٹی" جہاں کلکتہ کی طوائفیں رہتی ہیں۔ اس قسم کی بردہ فروشی کا ادھ ہے۔ سیکڑوں کی تعداد میں لڑکیاں شب و روز فروخت کی جا رہی ہیں۔

لڑکیوں کے والدین فروخت کرتے ہیں۔ اور منڈیاں خریدتی ہیں۔ عام نرخ سو روپیہ ہے۔ لیکن اگر بچی قبول صورت ہو تو چار پانچ ہیکہ دس روپے بھی مل جاتے ہیں۔ چاول آجکل بازار میں ساٹھ ستر روپے فی من ملتا ہے۔ اس حساب سے اگر ایک کنبہ اپنی دو بچیاں بھی فروخت کر دے



تو کم از کم آٹھ دس دن اور زندگی نکادھنڈا کیا جاسکتا ہے۔ اور اوسطاً  
 بنگالی کہتے ہیں ٹر کیوں تعداد دو سے زیادہ ہوتی ہے۔  
 کل میڈیٹران کلکتہ نے شام کے کھانے پر مدعو کیا ہے۔ وہاں یقیناً  
 بہت سی دلچسپ باتیں سننے میں آئیں گی۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۹ اگست

میڈیٹران کلکتہ کا خیال ہے کہ بنگال میں شدید قحط ہے۔ اور حالت  
 بیک خطرناک ہے۔ اس نے مجھ سے اپیل کی کہ میں اپنی حکومت کو بنگال کی مدد  
 کے لئے آمادہ کر دوں۔ میں نے اسے اپنی حکومت کی ہمدردی کا یقین دلایا لیکن  
 یہ امر بھی اس پر واضح کر دیا کہ یہ قحط ہندوستان کا اندرونی مسئلہ ہے اور  
 ہماری حکومت کسی دوسری قوم کے معاملات دخل دینا نہیں چاہتی۔ ہم سچے  
 جمہوریت پسند ہیں۔ اور کوئی سچا جمہور یہ آپ کی آزادی کو سلب کرنا نہیں  
 چاہتا۔ ہر ہندوستانی کو جینے یا مرنے کا اختیار ہے۔ یہ ایک شخصی یا زیادہ  
 سے زیادہ ایک قومی مسئلہ ہے۔ اور اس کی نوعیت بین الاقوامی نہیں۔ اس موقع  
 پر یونیورسٹیاں، ٹرانسپورٹ، تربیتی بھی بحث میں شامل ہو گئے اور کہنے لگے۔

جب آپ کی اسمبلی نے بنگالی کو قحط زدہ علاقہ Famine Area  
 ہی نہیں قرار دیا تو اس صورت میں آپ دوسری حکومتوں سے مدد کیونکر طلب کر سکتے  
 ہیں۔ اس پر میڈیٹران کلکتہ خاموش ہو گئے اور دس گھنٹے کھانے لگے۔

ف۔ ب۔ پ



## ۳۔ اگست

مسٹر ایمری نے جو برطانوی وزیر ہند ہیں۔ ہاؤس آف کامنز میں ایک بیان دیتے ہوئے فرمایا کہ ہندوستان میں آبادی کا تناسب غذائی اعتبار سے حوصلہ شکن ہے۔ ہندوستان کی آبادی میں ڈیڑھ سو گنا اضافہ ہوا ہے۔ درحالیہ کہ زمینی پیداوار بہت کم بڑھی ہے۔ اس پر طرہ یہ کہ ہندوستانی بہت کھاتے ہیں۔

یہ تو حضور میں نے بھی آزمایا ہے کہ ہندوستانی لوگ دن میں دو بار بلکہ اکثر حالتوں میں صرف ایک بار کھانا کھاتے ہیں۔ لیکن اس قدر کھاتے ہیں کہ ہم مغربی لوگ دن میں پانچ بار بھی اس قدر نہیں کھا سکتے۔ موسیڈ تراکی تراں ترمپ کا خیال ہے کہ بنگال میں شرح اموات کے بڑھنے کی سب سے بڑی وجہ یہاں کے لوگوں کا پیٹ پیٹن ہے۔ یہ لوگ اتنا کھاتے ہیں کہ اکثر حالتوں میں تو پیٹ پھٹ جاتا ہے۔ اور وہ جہنم واصل ہو جاتے ہیں۔ چنانچہ مثل مشہور ہے کہ ہندوستانی کبھی منہ پھٹ نہیں ہوتا۔ لیکن پیٹ پھٹ ضرور ہوتا ہے بلکہ اکثر حالتوں میں تلی پھٹ بھی پایا۔ نیز یہ امر بھی قابل غور ہے۔ کہ ہندوستانیوں اور چچہ ہوں کی شرح پیدائش دنیا میں سب سے زیادہ ہے۔ اور اکثر حالتوں میں ان دونوں میں امتیاز کرنا بہت مشکل ہو جاتا ہے۔ وہ جنسی جلدی پیدا ہوتے ہیں اتنی جلدی مر جاتے ہیں۔ اگرچہ ہوں کو پلیگ ہوتی ہے تو ہندوستانیوں کو "سوکھیا" بلکہ عموماً پلیگ اور سوکھیا دونوں لاحق ہو جاتی ہیں۔ میر حال جب تک چوہے اپنے بل میں رہیں اور دنیا کو پریشان



نہ کریں۔ ہمیں ان کے نجی معاملات میں دخل دینے کا کوئی حق نہیں۔  
 غذائی محکمے کے ممبر حالات کی جانچ پڑتال کے لئے تشریف لائے ہیں۔  
 بنگالی حلقوں میں یہ امید ظاہر کی جا رہی ہے کہ آزیل ممبر پر اب یہ واضح ہو  
 جائے گا کہ بنگال میں واقعی قحط ہے۔ اور شرح اموات کے بڑھنے کا سبب  
 بنگالیوں کی انارکستانہ حرکات نہیں بلکہ غذائی بحران ہے۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۰ ستمبر

آزیل ممبر تحقیقات کے بعد واپس چلے گئے ہیں۔ سنا ہے۔ وہاں  
 حضور وائیس رائے بہادر سے ملاقات کر نیگے اور اپنی تجاویز ان کے سامنے  
 رکھیں گے۔

## ۲۵ ستمبر

لندن کے انگریزی اخباروں کی اطلاع کے مطابق ہر روز کلکتہ  
 کی گلیوں اور سڑکوں، فٹ پاتھوں پر لوگ مرجاتے ہیں۔ بہر حال یہ سب  
 اخباری اطلاعات ہیں۔ سرکاری طور پر اس بات کا کوئی ثبوت نہیں کہ بنگال میں  
 قحط ہے۔ سب پریشان ہیں۔ چینی تو فصل کل مجھ سے کہہ رہا تھا کہ وہ بنگال  
 کے فائدہ کشوں کے لئے ایک امدادی فنڈ کھولنا چاہتا ہے۔ لیکن اس کی سمجھ میں  
 نہیں آتا کہ وہ کیا کرے اور کیا نہ کرے۔ کوئی کہتا ہے کہ قحط ہے کوئی کہتا ہے قحط



نہیں ہے۔ میں نے اسے سمجھایا۔ بیوقوف نہ ہو۔ اس وقت تک ہمارے پاس  
مصدقہ اطلاع یہی ہے کہ غذائی بحران اس لئے ہے کہ ہندوستانی بہت زیادہ  
کھاتے ہیں۔ اب تم ان لوگوں کے لئے ایک امدادی فنڈ کھول کر گویا ان کے  
پیٹوں کو اور شدہ دو گے۔ یہ حماقت نہیں تو اور کیا ہے۔ لیکن چینی قونصل  
میری تشریحات سے غیر مطمئن معلوم ہوتا تھا۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۸ ستمبر

دلی میں غذائی مسئلے پر غور کرنے کے لئے ایک کانفرنس بلائی جا رہی  
ہے۔ آج پھر یہاں کئی سو لوگ "سو کھیا" سے مر گئے۔ یہ بھی خبر آئی ہے کہ مختلف  
صوبائی حکومتوں نے رعایا میں اناج تقسیم کرنے کی جو سکیم بنائی ہے۔ اس  
سے آہنوں نے کئی لاکھ روپے کا منافع حاصل کیا ہے۔ اس میں بنگال کی  
حکومت بھی شامل ہے۔

ف۔ ب۔ پ

## ۳ اکتوبر

کل گراند ہوٹل میں "یوم بنگال" منایا گیا۔ کلکتہ کے یورپین امراء  
و شرفاء کے علاوہ حکام اعلیٰ، شہر کے بڑے سیٹھ اور مہاراجے بھی اس  
دلچسپ تفریح میں شریک تھے۔ ڈانس کا انتظام خاص طور پر اچھا تھا۔  
میں نے مسز جیولٹ تربیپ کے ساتھ دو مرتبہ ڈالتی کیا (مسز تربیپ کے منہ



یے لہسن کی بو آتی تھی نہ جانے کیوں؟" مسز تریپ سے یہ معلوم ہوا کہ اس سہن  
ماہتابی کے موقعہ پر یوم ننگال کے سلسلہ میں نو لاکھ روپیہ اکٹھا ہوا ہے۔ مسز تریپ  
بار بار چاند کی خوب صورتی اور رات کی سیاہ ملامت کا ذکر کر رہی تھیں۔ اور  
ان کے منہ سے لہسن کے بھپارے اٹھ رہے تھے۔ جب مجھے ان کے ساتھ دوبارہ  
ڈانس کرنا پڑا تو میرا جی چاہتا تھا کہ ان کے منہ پر لالی سول یا فینائل چھڑک کر  
ڈانس کروں۔ لیکن پھر خیال آیا کہ مسز جیولٹ تریپ موسیو ڈال ژاں تریپ  
کی باوقار بیوی ہیں۔ اور موسیو ڈال ژاں تریپ کی حکومت کو بین الاقوامی  
معاملات میں ایک قابل رشک مرتبہ حاصل ہے۔

ہندوستانی خواتین میں مس سینہ سے تعارف ہوا۔ بڑی قبول صورت  
ہے۔ اور بے حد اچھا ناچتی ہے۔  
ف۔ ب۔ پ

## ۲۶ اکتوبر

سٹرمنٹی حکومت ممبئی کے ایک سابق وزیر کا اندازہ ہے کہ ننگال  
میں ہر ہفتے قریباً ایک لاکھ افراد قحط کا شکار ہو رہے ہیں۔ لیکن یہ سرکاری اطلاع  
نہیں ہے۔ قول فصل خانے کے باہر آج پھر حید لاشیں پائی گئیں۔ شو فرنے بتایا  
کہ یہ ایک پورا خاندان تھا جو دیہات سے روٹی کی تلاش میں کلکتہ آیا تھا۔ پرسوں  
بھی اسی طرح میں نے ایک مغنی کی لاش دیکھی تھی۔ ایک ہاتھ میں وہ اپنی ستار  
پکڑے ہوئے تھا۔ اور دوسرے ہاتھ میں لکڑی کا ایک جھنجھنا۔ سمجھ نہیں آیا۔  
اس کا کیا مطلب تھا۔ بیچارے چوہے کس طرح چپ چاپ مر جاتے ہیں اور زبان



سے آف تک بھی نہیں کرتے۔ میں نے ہندوستانیوں سے زیادہ شریفی چو ہے  
 دنیا میں اور کہیں نہیں دیکھے۔ اگر امن پسندی کے لئے نوبل پرائز کسی قوم کو مل سکتا  
 ہے۔ تو وہ ہندوستانی ہیں۔ یعنی لاکھوں کی تعداد میں بھوکے مرجاتے ہیں لیکن  
 زبان پر ایک کلمہ شکایت نہیں لائیں گے۔ صرف بے روح، بے نور آنکھوں سے  
 آسمان کی طرف تکتے ہیں۔ گویا کہہ رہے ہوں۔ اُن داتا۔ اُن داتا۔ اکل رات پھر  
 مجھے اس معنی کی خاموش شکایت سے معمور، جامد و ساکت پتھر ملی بے نور سی  
 نگاہیں پریشان کرتی رہیں۔

ف - ب - پ

## ۵۔ نومبر

نئے حضور و اسرائے بہادر شریف لائے ہیں۔ سنا ہے کہ انہوں نے  
 فوج کو قحط زدہ لوگوں کی امداد پر مامور کیا ہے۔ اور جو لوگ کلکتہ کے گلی کوچوں  
 میں مرنے کے عادی ہو چکے ہیں۔ ان کے لئے باہر مصافحات میں مرکز کھول دیئے  
 گئے ہیں۔ جہاں ان کی آسائش کے لئے سب سامان بہم پہنچایا جائے گا۔

ف - ب - پ

## ۱۰۔ نومبر

موسیو نژاں نژاں تریپ کا خیال ہے کہ یہ عین ممکن ہے کہ بنگال میں  
 واقعی قحط ہو اور سوکھیا کی بیماری کی اطلاعیں غلط ہوں۔ غیر ملکی تو فصل خانوں  
 میں اس بیمارک سے ہل چل چم گئی ہے۔ مملکت گوبیا، لوبیا اور مٹر سلو دیا



کے قونصلوں کا خیال ہے کہ موسیو ژاں ژاں تریپ کا یہ جہد کسی آنے والی خوفناک جنگ کا پیش خیمہ ہے۔ یورپی اور ایشیائی ملکوں سے بھاگے ہوئے لوگوں میں آج کل ہندوستان میں مقیم ہیں وائیسرائے کی اسکیم کے متعلق مختلف شبہات پیدا ہوئے ہیں۔ وہ لوگ سوچ رہے ہیں۔ اگر بنگال واقعی قحط زدہ علاقہ قرار دیدیا گیا تو ان کے الاؤنس کا کیا بنے گا؟ وہ لوگ کہاں جائیں گے۔؟ میں حضور پر نور کی توجہ اس سیاسی الجھن کی طرف دلانا چاہتا ہوں، وائیسرائے بہادر کے اعلان سے پیدا ہو گئی ہے۔ مغرب کے ملکوں کے رفیو جیوں کے حقوق کی حفاظت کے لئے کیا ہمیں سینہ سپر ہو کر نہ لڑنا چاہیے۔ مغربی تہذیب کلچر اور تمدن کے کیا تقاضے ہیں۔ آزاد کا اور جمہوریت کو برقرار رکھنے کے لئے ہمیں کیا قدم اٹھانا چاہیے۔ میں اس سلسلہ میں حضور پر نور کے احکام کا منتظر ہوں۔

ف۔ ب۔ پ

## ۲۵ نومبر

موسیو ژاں ژاں تریپ کا خیال ہے کہ بنگال میں قحط نہیں ہے۔ موسیو فاں فاں فنگ چینی قونصل کا خیال ہے کہ بنگال میں قحط ہے۔ میں شرمندہ ہوں کہ حضور نے مجھے جس کام کے لئے کلکتہ کے قونصل خانے میں تعینات کیا تھا۔ وہ کام میں گزشتہ تین ماہ میں بھی پورا نہ کر سکا۔ میرے پاس اس امر کی ایک بھی مصدقہ اطلاع نہیں ہے کہ بنگال میں قحط ہے یا نہیں ہے۔ تین ماہ کی مسلسل کاوش کے بعد بھی مجھے یہ معلوم نہ ہو سکا کہ صحیح ٹیپو میٹیک پوزیشن کیا ہے۔ میں اس سوال کا جواب دینے سے قاصر ہوں، شرمندہ ہوں۔ معافی چاہتا ہوں۔



نیز عرض ہے کہ حضور پر نور کی منجھلی بیٹی کو مجھ سے اور مجھے حضور پر نور  
 کی منجھلی بیٹی سے عشق ہے۔ اس لئے کیا یہ بہتر نہ ہوگا کہ حضور پر نور مجھے کلکتہ کے  
 سفارت خانے سے واپس بلا لیں اور میری شادی اپنی بیٹی ————— میرا  
 مطلب ہے حضور پر نور کی منجھلی بیٹی سے کر دیں۔ اور حضور پر نور مجھے کسی ممتاز  
 سفارت خانے میں سفیر اعلیٰ کا مرتبہ بخش دیں۔ اس نوازش کے لئے میں حضور  
 پر نور کا ناقیامت شکر گزار ہوں گا۔  
 ایدتھ کے لئے ایک نسیم کی انگوٹھی ارسال کر رہا ہوں۔ اسے ہمارا  
 اشوک کی بیٹی پہنا کرتی تھی۔

میں ہوں جناب کا حقیر ترین خادم  
 ایف۔ بی۔ پٹاخہ  
 قونصل مملکت سائنڈوگھاس برائے کلکتہ





# وہ آدمی جو مر چکا ہے



صبح ناشتہ پر جب اس نے اخبار کھولا تو اس نے بنگال کے قاتل  
کشتوں کی تصاویر دیکھیں جو سڑکوں پر، درختوں کے نیچے، گلیوں میں، کھیتوں  
میں بازاروں میں، گھروں میں ہزاروں کی تعداد میں مر رہے تھے۔ آہستہ کھاتے  
کھاتے اس نے سوچا کہ ان غریبوں کی امداد کس طرح ممکن ہے۔ یہ غریب جو نامید  
کی منزل سے آگے جا چکے ہیں۔ اور موت کی بحرائی کیفیت سے ہمکنار ہیں۔ انہیں  
زندگی کی طرف واپس لانا۔ زندگی کی صعوبتوں سے دوبارہ آشنا کرنا، ان  
سے ہمدردی نہیں دشمنی ہو گی۔

اس نے جلدی میں اخبار کا ورق الٹا اور توس پر مر رہے لگا کر کھانے  
لگا۔ توس نرم گرم اور کرکڑا تھا۔ اور مر رہے کی مٹھاس اور اس کی ہلکی سی ترشی نے  
اس کے ذائقہ کو اور بھی نکھار دیا تھا۔ جیسے غار سے کاغذ اور عورت کے حسن کو



نکھار دیتا ہے۔ بیکایک اسے سینہ کا خیال آیا۔ سینہ ابھی تک نہ آئی تھی۔ گو اس نے وعدہ کیا تھا کہ وہ صبح کے ناشتہ پر اس کے ساتھ موجود ہوگی۔ سو، سی ہوگی بیچاری اب کیا دفت ہوگا۔ اس نے اپنی سونے کی گھڑی سے پوچھا جو اس کی گوری کلائی میں جس پر سیاہ بالوں کی ایک ہلکی سی ریشمیں لائین تھی۔ ایک سیاہ ریشمی فیتے سے بندھی تھی۔ گھڑی، نمبض کے ٹپ اور ٹائی کا پن، یہی تین زیور مرد پہن سکتا ہے۔ اور عورتوں کو دیکھئے کہ جسم کو زیور سے ڈھک لیتی۔ کان کے لئے زیور، پاؤں کے لئے زیور، کمر کے لئے زیور، ناک کے لئے زیور، سر کے لئے زیور، گلے کے لئے زیور، ہاتھوں کے لئے زیور اور مرد بے چارے کے لئے صرف تین زیور بلکہ دو ہی سمجھئے۔ کیونکہ ٹائی کا پن اب فیشن سے باہر ہوتا جا رہا ہے۔ نہ جانے مردوں کو زیادہ زیور پہننے سے کیوں منع کیا گیا ہے۔ یہی سوچتے سوچتے وہ دلہا کھانے لگا۔ دلہے سے الاٹچی کی مہک اٹھ رہی تھی۔ اس کے نتھنے، اس کے پاکبسنہ، عطر سے مصطفیٰ ہو گئے اور بیکایک اس کے نتھنوں میں گزشتہ رات کے عطر کی خوشبو تازہ ہو گئی۔ وہ عطر جو سینہ نے انہی ساڑھی، اپنے بالوں میں لگا رکھا تھا۔ گزشتہ رات کا دلفریب رقص اس کی آنکھوں کے آگے گھومتا گیا۔ گرانڈ ہوٹل میں ناچ ہمیشہ اچھا ہوتا ہے۔ اس کا اور سینہ کا جوڑا کتنا اچھا ہے۔ سارے ہاں کی نگاہیں ان پر جمی ہوئی تھیں۔

دونوں کانوں میں گول گول طلائی آؤریے پہنے ہوئے تھی۔ جو اس کی ٹوڈ کو چھپا رہے تھے۔ ہونٹوں پر جوانی کا بلسم اور میکس فیکٹر کی لالی کا معجزہ اور سینے کے سمن زاروں پر موتیوں کی مالا چمکتی، دکتی، چمکتی ناگن کی طرح سوبل کھاتی ہوئی۔



دباناچ کوئی سینہ سے سکیے، اس کے جسم کی روانی اور ریشمی بنا رسی ساری کا پڑ شور  
 بہاؤ جیسے سمندر کی لہریں چاندنی رات میں ساحل سے اٹھ کھیلایاں کر رہی ہوں۔ لہر  
 آگے آتی ہے۔ ساحل کو چھو کر واپس چلی جاتی ہے۔ مدھم سی سرسراہٹ پیدا ہوتی ہے۔  
 اور چلی جاتی ہے۔ شور مدھم ہو جاتا ہے۔ شور خرب آ جاتا ہے۔ آہستہ آہستہ لہر  
 چاندنی میں نہاتے ہوئے ساحل کو چوم رہی ہے۔

سینہ کے لب نیم داتھے۔ جن ہیں دانتوں کی لڑی سپید موتیوں کی مالا  
 کی طرح لرزتی نظر آتی تھی..... یکا یک وہاں کی بجلی بجھ گئی۔ اور وہ سینہ سے  
 ہونٹ سے ہونٹ ملائے۔ جسم سے جسم لگائے آنکھیں بند کئے رقص کے تال پر ناچتے  
 رہے۔ ان سروں کی مدھم سی روانی، وہ سیلا میٹھا نمون رواں دواں۔ رواں  
 دواں موت کی سی پاکیزگی۔ نیند اور خم اور نشہ جیسے جسم نہ ہو۔ جیسے زندگی نہ ہو۔  
 جیسے تو نہ ہو۔ جیسے میں نہ ہو۔ صرف ایک بوسہ ہو۔ صرف ایک گیت ہو۔ اک لہر  
 ہو۔ رواں دواں، رواں دواں..... اس نے سب کے قتلے  
 کئے اور کانٹے سے اٹھا کر کھانے لگا۔ پیالی میں چائے انڈلیتے ہوئے اس نے سوچا  
 سینہ کا جسم کتنا خوب صورت ہے۔ اس کی روح کتنی حسین ہے۔ اس کا دماغ  
 کس قدر کھوکھلا ہے۔ اسے پرمغز عورتیں بالکل پسند نہ تھیں۔

جب دیکھو اشتراکیت، سامراجیت اور مارکسیت پر بحث کر رہی ہیں۔  
 آزادی تعلیم نسواں، نوکری، یہ نسوی عورت، عورت نہیں فلسفے کی کتاب ہے۔ بھٹی  
 ایسی عورت سے ملنے یا شادی کرنے کی بجائے تو یہی بہتر ہے کہ آدمی ارسطو پڑھا  
 کرے۔ اس نے بیقرار ہو کر ایک بار پھر گھڑی پر نگاہ ڈالی۔ سینہ ابھی تک



نہ آئی تھی۔ چہ چل اور اسٹالن اور روز ویلیٹ طہران میں دنیا کا نقشہ بدل رہے تھے۔  
 اور بنگال میں لاکھوں آدمی بھوک سے مر رہے تھے۔ دنیا کو اطلانتک چارٹر دیا جا رہا  
 تھا۔ اور بنگال میں چاول کا ایک دانہ بھی نہ تھا۔ اسے ہندوستان کی غربت پر اتنا  
 ترس آیا کہ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ ہم غریب ہیں بے بس ہیں نادار ہیں مجبور  
 ہیں ہمارے گھر کا وہی حال ہے جو تیر کے گھر کا حال تھا جس کا ذکر انہوں نے  
 چوتھی جماعت میں پڑھا تھا۔ اور جو ہر وقت فریاد کرتا رہتا تھا۔ جس کی دیواریں  
 سیلی سیلی اور گری ہوئی تھیں۔ اور جس کی چھت ہمیشہ ٹپک ٹپک کر رہی رہتی تھی۔  
 اس نے سوچا ہندوستان بھی ہمیشہ روتا رہتا ہے۔ کبھی روٹی نہیں ملتی، کبھی  
 کپڑا نہیں ملتا۔ کبھی بارش نہیں ہوتی۔ کبھی دبا پھیل جاتی ہے۔ اب بنگال کے  
 بیٹوں کو دیکھو، بڑیوں کے ڈھانچے آنکھوں میں ابدی افسردگی، لبوں پر بھاری  
 کی صدا، روٹی، چاول کا ایک دانہ یکا یک چائے کا گھونٹ اسے اپنے حلق میں  
 تلخ محسوس ہوا۔ اور اس نے سوچا کہ وہ ضرور اپنے ہم وطنوں کی مدد کرے گا۔ وہ چندہ  
 اکٹھا کرے گا۔ سارے ہندوستان کا دورہ کرے گا۔ اور چیخ چیخ کر اس کے صنمیر  
 کو بیدار کرے گا۔ دورہ، جلسے، والٹیر، چندہ، اناج اور زندگی کی ایک لہر  
 ملک میں اس سرے سے دوسرے سرے تک پھیل جائے گی۔ برقی رو کی طرح۔ یکا یک  
 اس نے اپنا نام جلی سرخیوں میں دیکھا۔ ملک کا ہر اخبار اس کی خدمات کو سراہ رہا  
 تھا۔ اور خود اس اخبار میں جسے وہ اب پڑھ رہا تھا۔ اسے اپنی تصویر جھانکتی  
 نظر آئی کھدر کا لباس اور جواہرالا جکیٹ اور ہاں ویسی ہی خوب صورت مسکراہٹ۔  
 ہاں بس یہ ٹھیک ہے۔ اس نے، میرے کو آواز دی اسے ایک اور آلیٹ لانے کو کہا۔



آج سے وہ اپنی زندگی بدل ڈالے گا۔ اپنی جیات کا ہر لمحہ ان بھوکے  
 ننگے، پیاسے، مرتے ہوئے ہم وطنوں کی خدمت میں صرف کر دیگا۔ وہ اپنی جان  
 بھی ان کے لئے قربان کر دیگا۔ یکایک اس نے اپنے آپ کو پھانسی کی کوٹھری  
 میں بند دیکھا۔ وہ پھانسی کے تختے کی طرف لے جایا جا رہا تھا۔ اس کے گلے میں  
 پھانسی کا پھندا تھا۔ جلاؤ نے چہرے پر غلاف اڑھا دیا۔ اور اس نے اس  
 کھر درے موٹے غلاف کے اندر سے چلا کر کہا۔

”میں مر رہا ہوں۔ اپنے بھوکے پیاسے ننگے وطن کے لئے یہ سوچ کر  
 اس کی آنکھوں میں آنسو پھر بھر آئے اور دو ایک گرم گرم نمکین بوندیں چائے  
 کی پیالی میں بھی گر پڑیں۔ اور اس نے رومال سے اپنے آنسو پونچھ ڈالے۔ یکایک  
 ایک کارپورچ میں رکی اور موٹر کا پٹ کھول کر سینہ مسکراتی ہوئی سیڑھیوں  
 پر چڑھتی ہوئی دروازہ کھول کر اندر آتی ہوئی اسے ہیلو کہتی ہوئی۔ اس کے  
 گلے میں بامہیں ڈال کر اس کے رخسار کو پھول کی طرح اپنے عطر بنر ہونٹوں  
 سے چومتی ہوئی نظر آئی، بجلی، گرمی، روشنی، مسرت سب کچھ ایک تبسم میں تھا۔  
 اور چہرہ نہ ہر سینہ کی آنکھوں میں زہر تھا۔ اس کی زلفوں میں زہر تھا۔ اس  
 کی مدھم ہلکی سانس کی ہر جنبش میں زہر تھا۔ وہ اجتا کی تصویر تھی۔ جس کے خدو  
 خال تصویر نے زہر سے ابھارے تھے۔

اس نے پوچھا۔ ”ناشتہ کرو گی؟“

”نہیں میں ناشتہ کر کے آئی ہوں۔“ پھر سینہ نے اس کی پلکوں میں

آنسو چھلکتے دیکھے بولی۔



”تم آج اُداس کیوں ہو۔؟“

وہ بولا۔ ”کچھ نہیں۔ یونہی۔ بنگال کے فاقہ کشوں کا حال پڑھ رہا تھا۔  
سینہ۔ ہمیں بنگال کے لئے کچھ کرنا چاہیے۔“

”DOOR DARLINGS“ سینہ نے آہ بھر کر اور جیسی آئینے کی مدد سے  
اپنے ہونٹوں کی سرخی ٹھیک کرتے ہوئے کہا: ”ہم لوگ ان کے لئے کیا کر سکتے ہیں۔  
ماسوا اس کے کہ ان کی روحوں کے لئے پر ماتما سے شانتی مانگیں۔“  
”کانوڈنٹ کی تعلیم ہے نا آخر؟“ اس نے اپنے خوب صورت سپید  
دانتوں کی نمائش کرتے ہوئے کہا۔

وہ سوچ کر بولا۔

”ہمیں ایک۔۔۔۔۔۔ ریزولوشن بھی پاس کرنا چاہیے۔“

”وہ کیا ہوتا ہے۔؟“

سینہ نے نہایت معصومانہ انداز میں پوچھا اور اپنی ساڑھی کا پلو  
درست کرنے لگی۔

”اب یہ تو مجھے ٹھیک طرح سے معلوم نہیں۔“ وہ بولا۔ ”اتنا ضرور  
جانتا ہوں کہ جب کبھی ملک پر کوئی آفت آتی ہے۔ ریزولوشن ضرور پاس کیا  
جاتا ہے۔ سنا ہے ریزولوشن پاس کر دینے سے سب کام خود بخود ٹھیک ہو  
جاتا ہے۔۔۔۔۔۔ میرا خیال ہے۔ یس الھی ٹیلی فون کر کے شہر کے کسی رہنما سے  
دباغ فن کے بارے میں پوچھتا ہوں۔“



”رہنے بھی دو ڈارنگ۔!“ سینیہ نے مسکرا کر کہا۔

”دیکھو، جوڑے میں پھول ٹھیک سجا ہے۔“

اس نے نیلراج کی نازک ڈنڈی کو جوڑے کے اندر تھوڑا سا دیا دیا۔

”بے حد پیارا پھول ہے، تیرا جیسے کرشن کا جسم، جیسے ناگ کا پھن جیسے

زہر کا رنگ۔!“

پھر سوچ کر بولا۔

”نہیں کچھ بھی ہو۔ ریزولیشن ضرور پاس ہونا چاہئے۔ میں ابھی ٹیلی

فون کرتا ہوں۔“

سینیہ نے اسے اپنے ہاتھ کی ایک ہلکی سی جینشن سے روک لیا۔ گداز

انگلیوں کا لمس ایک ریشمی رد کی طرح اس کے جسم کی رگوں اور عروق میں پھیلتا

گیا۔ رواں دواں۔ رواں دواں۔..... اس ہارنے اسے بالکل بے بس کر دیا۔ اور وہ

ساحل کی طرح بے حس و حرکت ہو گیا۔

”آخری رہبا کتنا اچھا تھا۔!“ سینیہ نے اسے یاد دلاتے ہوئے کہا۔

اور اس کے ذہن میں پھر جینٹیاں سی رنگینے لگیں۔ بنگالی فاقہ مستوں

کی قطار میں اندر گھستی چلی آرہی تھیں۔ وہ انہیں باہر نکالنے کی کوشش میں کامیاب

ہوا۔ بولا۔

”میں کتنا ہوں سینیہ، ریزولیشن پاس کرنے کے بعد ہمیں کیا کرنا چاہیے۔“

میرے خیال میں اس کے بعد ہمیں قحط زدہ علاقے کا دورہ کرنا چاہیے کیوں؟“

”بہت دماغی محنت سے کام لے رہے ہو اس وقت۔“ سینیہ نے قدر







”اور تم نے کیا جواب دیا تھا۔“ اس نے پوچھا۔

”میں نے انکار کر دیا تھا۔“ سنیہہ نے شرانے ہوئے کہا۔

”بہت اچھا کیا۔“ وہ بولا۔ ”میں اس وقت شراب کے نشے میں تھا۔“

\*\*\*

کارا جیوتی رام، میونی رام، پیونی رام بھوند دل تمباکو فروش کی  
دوکان پر رکی، سامنے گرانڈ ہوٹل کی عمارت تھی کسی منعلیٰ مقبرے کی طرح وسیع  
اور یہ شکوہ !

اس نے کہا: ”تمہارے لئے کون سے سگریٹ لے لوں۔“

”روز، مجھے اس کی خوشبو پسند ہے۔“ سنیہہ نے کہا۔

”امی دو دن کھیتے پانی کی پیٹی چھو کھیتے داؤ۔“

ایک بنگالی لڑکا دھوٹی پہنے ہوئے بھیک مانگ رہا تھا۔ اس کے ساتھ  
ایک چھوٹی سی لڑکی تھی۔ میلی کچیلی، خاک میں ڈالی ہوئی آنکھیں غلیظ اور  
ادھ مندی سنیہہ نے کراہیت سے منہ پھیر لیا۔

”میم صاحب ایکٹا پوئے شاداؤ۔“ لڑکا گڑا گڑا رہا تھا۔

”تو بیس روز ہی لے آتا ہوں۔“ یہ کہہ کر وہ جیونی رام۔ میونی رام۔

پیونی رام، بھوند دل تمباکو فروش کی دوکان کے اندر غائب ہو گیا۔

سنیہہ کار میں بیٹھی۔ لیکن بنگال کی بھو کی لکھیاں اس کے دماغ میں

بھن بھناتی رہیں۔ میم صاحب..... میم صاحب..... میم صاحب۔



میم صاحب نے دو ایک بار انہیں جھڑک دیا۔ لیکن بھوک جھڑکنے سے کہاں دور ہوتی ہے۔ وہ اور بھی قریب آ جاتی ہے۔ لڑکی نے درتے درتے اپنے ننھے ننھے ہاتھ سینہ کی ساڑھی سے لگا دیے۔ اور اس کا پلو پکڑ کر لجاجت سے کہنے لگی۔

"میم صاحب..... میم صاحب..... میم صاحب بور دکھیدے"

پیچھے کی چھوڑا۔

سینہ اب بالکل زچ ہو گئی تھی۔ اس نے جلدی سے پلو چھڑا لیا۔ اتنے میں وہ آگیا۔ سینہ بولی۔

"یہ گداگر کیوں اس قدر پریشان کرتے ہیں۔ کارپوریشن کوئی انتظام نہیں کر سکتی ہے کیا۔؟..... جب سے تم دوکان کے اندر داخل ہوئے ہو..... یہ....."

اس نے گداگر لڑکے کو زور سے چپٹ لگایا اور کار گھبرا کر گراٹا ہوٹل کے پورچ میں لے آیا۔

ننگالی لڑکی جو ایک جھٹکے کے ساتھ دوڑ جا پڑی تھی۔ وہیں فرشِ خاک پر کراہنے لگی۔ لڑکے نے اپنی چھوٹی ہین کو اٹھانے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔

"تمہار کو تھاؤ لاگے نے تو۔"

لڑکی سسکنے لگی.....



ناچ عروج پر تھا۔

سینیہ اور وہ ایک میز کے کنارے بیٹھے ہوئے تھے۔

سینیہ نے پوچھا۔ "کتنے روپے اکٹھے ہوئے؟"

"سارے چھ ہزار۔"

"ابھی تو ناچ عروج پر ہے۔ صبح چار بجے تک....."

"تو ہزار روپیہ ہو جائے گا۔" وہ بولا۔

"آج تم نے بہت کام کیا ہے۔" سینیہ نے اس کی انگلیوں کو چھو کر

کہا۔

"کیا پیو گی؟"

"تم کیا پیو گے؟"

"جن اور سوڈا۔"

سینیہ بولی۔ "بیرا۔ صاحب کے لئے ایک لارج جن لاؤ اور سوڈا۔"

"ناچتے ناچتے اور پیتے پیتے پریشان ہو گئی ہوں۔"

"اپنے وطن کی خاطر سب کچھ کرنا پڑتا ہے ڈارلنگ۔" اس نے سینیہ

کو تسلی دیتے ہوئے کہا۔

"اوہ مجھے امپریلزم سے کس قدر نفرت ہے۔" سینیہ نے پر خلوص لہجہ

میں کہا۔

"بیرا، میرے لئے ایک درجن لاؤ۔"



بیرے نے "درجن" کا جام لا کر سامنے رکھ دیا۔ جن کی سپیدی میں  
 درموتھ کی لالی اس طرح نظر آتی تھی جیسے سینہ کے عنبریں چہرے پر اس کے  
 لب لعلیں۔ سینہ نے جام ہلایا اور کاک ٹیل کا رنگ شفقتی ہو گیا۔ سینہ نے  
 جام اٹھایا اور بجلی کی روشنی نے اس کے جام میں گھل کر یا قوت کی سی چمک  
 پیدا کر دی۔ یا قوت سینہ کی انگلیوں میں تھرا رہا تھا۔ یا قوت جو خون کی طرح  
 سرخ تھا۔



ناچ عروج پر تھا اور وہ اور سینہ ناچ رہے تھے۔ ایک گت، ایک  
 تال، ایک لے، سمندر دور..... بہت دور..... کہیں نیچے چلا گیا تھا۔ اور  
 زمین گم ہو گئی تھی۔ اور وہ ہوا میں اڑ رہے تھے۔ اور سینہ کا چہرہ اس کے کندھے  
 پر تھا اور سینہ کے بالوں میں بسی ہوئی خوشبو اسے بلا رہی تھی۔ بال بنانے کا  
 انداز کوئی سینہ سے سیکھے۔ یہ عام ہندوستانی لڑکیاں تو بیچ میں سے یا  
 ایک طرف مانگ نکال لیتی اور تیل چہرہ پر بالوں میں کنگھی کر لیتی ہیں۔ بہت  
 ہوا تو دوڑ چڑیاں کر ڈالیں۔ اور اپنی دالست میں فیشن کی شہزادی بن بیٹھیں  
 مگر یہ سینہ ہی جانتی ہے کہ بالوں کی ایک الگ مستی ہوتی ہے۔ ان کا اپنا  
 حسن ہوتا ہے۔ ان کی مشاطگی عورت کی لسانیت کی معراج ہے۔ جیسے کوئی  
 مصور سادہ تختے پر حسن کے نازک خطوط کھینچتا ہے۔ اسی طرح سینہ بھی  
 اپنے بال سنوارتی تھی کبھی اس کے بال کنول کے پھول بن جاتے کبھی کانوں



پر ناگن کے بچپن۔ وہ کبھی چاند کا ہالہ ہو جاتے کبھی ان بالوں میں ہمالیہ کی  
واوٹیوں کے سے نشیب و فراز پیدا ہو جاتے۔ سینہ اپنے بالوں کی آرائش میں  
ایسے جمایا تھی ذوق اور جودت طبع کا ثبوت دیتی تھی کہ معلوم ہوتا تھا سینہ  
کی عقل اس کے دماغ میں نہیں، اس کے بالوں میں ہے.....!

\*\*\*

ناچ عروج پر تھا اور یہ بال اس کے رخساروں سے مس ہو رہے  
تھے۔ اس کے رگ و پے میں رقص کی روانی تھی۔ اور اس کے تھنوں میں اس  
خوشبو کا تعطر اس کا جسم اور سینہ کا جسم گچیل کر ایک ہو گئے تھے۔ اور ایک  
شعلے کی طرح ساز کی دھن پر لہرا رہے تھے۔ ایک شعلہ، ایک بچپن، ایک زہر  
..... ایک لہر..... لہریں..... لہریں، ہلکی ہلکی، گرم مدور سی لہریں ساحل  
کو چومتی ہوئی۔ لوریاں دیکھتے تھپک تھپک کر سلاتی ہوئی سو جاؤ، موت میں  
زندگی ہے۔ حرکت نہ کرو سکون میں زندگی ہے۔ آزادی نہ طلب کرو غلامی  
ہی زندگی ہے۔ چاروں طرف ہال میں ایک میٹھا سا زہر سا ہوا تھا۔ شراب  
میں..... عورت میں..... ناچ میں..... سینہ کے نیلے سائے میں۔ اس  
کے پراسرار تبسم میں، اس کے نیم والیوں کے اندر کانپتی ہوئی موتیوں کی  
لڑکی میں، زہر..... زہراور زہر اور سینہ کے آہستہ سے کھلتے ہوئے، بند  
ہوتے ہوئے لب، اور نغمے کا زہر، سو جاؤ..... سو جاؤ..... سو جاؤ۔  
..... یکا یک بال میں بجلی بجھ گئی۔ اور وہ سینہ کے ہونٹوں سے ہونٹ



ملائے۔ اس کے جسم سے جسم لگائے۔ مدھم مدھم دھیمے دھیمے ہو لے ناچ کے  
جھو لے میں گہرے، گداز، گرم آغوش میں کھو گیا۔ بہہ گیا۔ سو گیا، مر گیا۔

(۳)

## وہ آدمی جو ابھی زندہ ہے

..... میں مر چکا ہوں۔؟ میں زندہ ہوں۔؟..... میری پھی پھیٹی  
بے نور بے بھر آنکھیں آسمان کی پہنائیوں میں کسے ڈھونڈ رہی ہیں۔؟ آؤ پل بھر  
کے لئے اس قونصل خانے کی سیڑھیوں پر بیٹھ جاؤ اور میری داستان سنئے جاؤ۔  
جب تک پولیس، سیدو اسمتی، یا انجمن خدام المسلمین میری لاش کو یہاں سے اٹھا  
نہ لے جائیں۔ تم میری داستان سن لو نفرت سے منہ پھیرو۔ میں بھی تمہاری طرح  
گوشت پوست کا بنا ہوا انسان ہوں۔ یہ سچ ہے کہ اب میرے جسم پر گوشت کم  
اور پوست زیادہ نظر آتا ہے۔ اور اس میں کبھی بڑا ند پیدا ہو رہی ہے اور ناک  
سے پانی کے جلیبے سے اٹھ رہے ہیں۔ لیکن یہ توسائٹس کا ایک معمولی سا عملیہ  
ہے۔ تمہارے جسم اور میرے جسم میں صرف اتنا فرق ہے کہ میرے دل کی حرکت



بند ہو گئی ہے۔ دماغ نے کام کرنے سے انکار کر دیا ہے۔ اور پیٹ ابھی تک بھوکا ہے۔ یعنی اب بھی اس قدر بھوکا ہے کہ میں سوچتا ہوں۔ اگر تم چاول کا ایک ہی دانہ میرے پیٹ میں پہنچا دو تو وہ پھر سے کام شروع کر دیتا۔ آنا کر دیکھ لو۔ کدھر چلے۔ ٹھہرو، ٹھہرو، ٹھہرو نہ جاؤ۔ میں تو یوں ہی مذاق کر رہا تھا۔ تم گھبرا گئے کہ کلکتہ کے مردے بھی بھیک مانگتے ہیں۔؟ خدا کے لئے نہ جاؤ۔ میری داستان سن لو۔ ہاں ہاں اس چاول کے دانے کو اپنی مٹھی میں سنبھال کر رکھو۔ میں اب تم سے بھیک نہیں طلب کروں گا۔ کیونکہ میرا جسم اب گل چکا ہے۔ اسے چاول کے دانے کی ضرورت نہیں رہی۔ اب یہ خود ایک دن چاول کا دانہ بن جائیگا۔ نرم نرم گداز مٹی میں جس کے ہر مسام میں ندی کا پانی رچا ہو گا۔ یہ جسم گھل جائے گا۔ اپنے اندر دھان کی پیری اگتے ہوئے دیکھو گا۔ اور پھر یہ ایک دن پانی کی تیلی تہہ سے اوپر نرکال کر اپنے سبز سبز خوشوں کو ہوا میں لہرائیگا۔ مسکرائے گا۔ ہنسے گا۔ کھلکھلائے گا۔ کرنوں سے کھیلے گا۔ چاندنی میں نہائے گا۔ پسندوں کے چھپوؤں اور خنک ہوا کے جھونکوں کے شہد آئیں بوسوں سے اسکی حیات کے بند بند میں ایک نئی رعنائی ایک بنیاد حسن، ایک نیا نغمہ پیدا ہو گا۔ چاول کا ایک دانہ ہو گا۔ صدف کے موتی کی طرح اجلا، معصوم اور خوب صورت۔۔۔۔۔ آج میں تم سے ایک راز کی بات کہتا ہوں۔ دنیا کا سب سے بڑا راز، وہ راز جو تمہیں ایک مردہ ہی بتا سکتا ہے اور وہ یہ ہے کہ خدا سے دھا کر دو۔ وہ تمہیں انسان نہ بنائے۔ چاول کا ایک دانہ بنادے۔ گو زندگی انسان میں بھی ہے اور چاول کے دانے میں بھی۔ لیکن جو زندگی۔ چاول کے دانے میں ہے۔ وہ انسان کی زندگی سے کہیں بہتر ہے جو بصورت ہے۔



پاک ہے اور انسان کے پاس بھی اس زندگی کے سوا اور ہے کیا۔

انسان کی جائیداد اس کا جسم، اس کا باغ اس کا گھر نہیں بلکہ یہی اس کی زندگی ہے۔ اس کا اپنا آپ، وہ ان سب چیزوں کو اپنے لئے استعمال کرتا ہے اپنے جسم کو، اپنی زمین کو، اپنے گھر کو اس کے دل میں چند تصویریں ہوتی ہیں۔ چند خیال آگ کے چند انگارے ایک مسکراہٹ وہ ان ہی پر جیتا ہے۔ اور جب مرجاتا ہے تو صرف انہیں اپنے ساتھ لے جاتا ہے۔

چاول کے دانے کی زندگی تم دیکھ چکے۔ اب آؤ، میرا نہیں اپنی زندگی دکھاؤ نفرت سے منہ نہ پھیر لو کیا ہوا؟ اگر میرا جسم مردہ ہے۔ میری روح تو زندہ ہے۔ میری روح تو بیدار ہے اور بیشتر اس کے کہ وہ بھی سو جائے، وہ نہیں ان چند دنوں کی کہانی سنانا چاہتی ہے جب روح اور جسم ایک ساتھ چلتے پھرتے ناچتے گاتے مہنتے بولتے تھے۔ روح اور جسم، دو میں مرا ہے۔ دو میں حرکت ہے۔ دو میں زندگی ہے۔ دو میں تخلیق ہے۔ جب دھرتی اور پانی ملتے ہیں تو چاول کا دانہ پیدا ہوتا ہے۔

جب عورت اور مرد ملتے ہیں تو ایک خوبصورت ہنستا ہوا بچہ ظہور میں آتا ہے۔ جب روح اور جسم ملتے ہیں تو زندگی پیدا ہوتی ہے۔ آؤ نہیں اپنے دو کی داستان جب جسم الگ ہو جاتا ہے تو اس میں سڑاند پیدا ہوتی ہے اور جب روح الگ ہوتی ہے تو اس میں سے دھواں اٹھتا ہے۔ اگر عورت سے دیکھو گے تو تمہیں اس دھوئیں میں میرے ماضی کی تصاویر لڑتی، دکھتی، گم ہوتی ہوئی نظر آئیں گی..... یہ تجلی کیا تھی..... یہ میری بیوی کی مسکراہٹ تھی..... یہ میری بیوی ہے..... بٹراؤ نہیں سامنے آ جاؤ، اے جان تمنا..... اسے دیکھا آپ نے؟ یہ سانولی سلونی موت



یہ گھنے بال کرتک لہراتے ہوئے۔ یہ شرمیلا تبسم۔ یہ جھکی جھکی حیران حیران آنکھیں۔ یہ آج سے تین سال پہلے کی لڑکی ہے۔ جب میں نے اسے اپنا پارا کے ساحلی گاؤں میں سمندر کے کنارے دوپہر کی سوئی ہوئی فضا میں دیکھا تھا..... میں ان دنوں اجاڑ قصبے میں زمیندار کی لڑکی کو ستار سکھاتا تھا۔ اور یہاں اپنا پارا میں دو دن کی چھٹی لیکر انہی بڑی موسیٰ سے ملنے کے لئے آیا تھا۔ یہ خاموش گاؤں سمندر کے کنارے بالنوں کے حصیڈ اور ناریل کے درختوں سے گھرا ہوا اپنی ادا اسی میں گم تھا۔ نہ جانے ہمارے بنگالی گاؤں میں اتنی ادا اسی کہاں سے آجاتی ہے۔ بالن کے چھپروں کے اندر اندر ہے۔ سبیلن ہے۔ بالن کی پانڈلوں میں چاول و بے پڑے ہیں۔ مچھلی کی بو ہے۔ تالاب کا پانی کائی سے سبز ہے۔ دھان کے کھیتوں میں پانی ٹھہرا ہوا ہے۔ ناریل کا درخت ایک نکیلی برچھی کی طرح آسمان کے سینے میں گہرا گھاؤ ڈالے کھڑا ہے۔ ہر جگہ ہر وقت درد کا احساس ہے۔ ٹھہراؤ کا احساس ہے۔ حزن کا احساس ہے۔ سکون جمود اور موت کا احساس ہے۔ یہ ادا اسی جو تم ہماری محبت، ہماری سماج ہمارے ادب اور نغمے میں دیکھتے ہو۔ یہ ادا اسی ہمارے گاؤں سے شروع ہوتی ہے اور پھر ساری دھرتی پر پھیل جاتی ہے۔ جب میں نے اسے پہلے پہل دیکھا تو یہ مجھے ایک جل پری کی طرح حسین نظر آئی۔ یہ اس وقت پانی میں تیر رہی تھی۔ اور میں ساحل کی ریت پر پھل رہا تھا۔ اور ایک نئی دھن میں سوچ رہا تھا۔ کیا ایک میرے کانوں میں ایک شیریں نسوانی آواز سنائی دے گی۔

"پرے ہٹ جاؤ، میں کنارے پر آنا چاہتی ہوں۔"

میں نے دیکھا آواز سمندر میں سے آرہی تھی۔ لانے رہیں گھنے بال اور



جل پر سی کا چہرہ ہنستا ہوا مسکراتا ہوا اور دور پرے افق پر ایک کشتی جس کا مٹیالا  
باد بان دھوپ میں سونے کے تیرے کی طرح چمکتا نظر آ رہا تھا۔  
میں نے کہا۔ ”کیا تم سات سمندر پار سے آئی ہو۔؟“  
وہ ہنس کر بولی۔

”مہیں میں تو اسی گاؤں میں رہتی ہوں۔ وہ کشتی میرے باپ کی ہے۔ وہ  
مچھلیاں پکڑ رہا ہے۔ میں اس کے لئے کھانا لائی ہوں۔۔۔۔۔ ذرا دیکھ کر حلو۔ تمہارے  
قریب نارمل کے تنے کے پاس کھانا رکھا ہے۔ اور وہاں میری سار بھی بچی ہے۔“  
یہ کہہ کر اس نے پانی میں ایک ڈبھی لگائی اور پھر لہروں میں سموٹتے ہوئے  
بلبلوں کی افشاں سی بناتی ہوئی کنارے کے قریب آگئی۔ بولی۔  
”پرے ہٹ جاؤ اور وہ دھوئی مجھے دیدو۔“

میں نے کہا۔

”ایک شرط پر۔“

”کیا ہے۔؟“

”میں بھی مچھلی سجات کھاؤں گا۔ بہت بھوک لگی ہے۔“

وہ ہنسی اور پھر سن سے ایک نیر کی طرح پانی کے سینے کو چیرتی ہوئی دور  
چلی گئی۔ جہاں اس کے چاروں طرف سورج کی کرنوں نے پانی میں طلائی جال بن رکھا  
تھا۔ اور اس کا نازک چہرہ یا سبک اندام جسم اک نئی کشتی کی طرح ان پانیوں میں  
گھومتا نظر آیا۔ پھر وہ گھومی اور سیدھی کنارے کو ہوئی۔ لیکن اب ہوئے ہوئے آ رہی  
تھی۔ آہستہ آہستہ، ڈگمگ ڈگمگ۔۔۔۔۔



میں نے پوچھا۔

”کیا ہوا ہے تمہیں۔؟“

بولی۔ ”آج کل سبھات بہت ہنگامہ ہے۔ روپے کا دوسیر ہے۔ میں

تمہیں سبھات نہیں کھلا سکتی۔“

”پھر، میں کیا کروں۔ مجھے تو بھوک.....“

”سمندر کا پانی پیو۔“ اس نے شوخی سے کہا۔ اور پھر ایک ڈبکی لگائی۔

• • •

جب وہ میری بیوی بن کر میرے گھر آئی تو سبھات روپے کا دوسیر تھا۔ اور میری تنخواہ

پچاس روپے ماہانہ تھی۔ بیاہ سے پہلے مجھے خود صبح اٹھ کر سبھات پکانا پڑتا تھا۔ کیونکہ زمیندار کی بیٹی اسکول جاتی تھی۔ اور مجھے علی الصبح اسے ستار سکھانے کے لئے جانا پڑتا تھا۔ شام کو بھی اسے دو گھنٹے تک ریاض کرانا تھا۔ دن میں بھی زمیندار بلا لیتا تھا۔

”ستار سناؤ جی۔ جی بہت ادا اس ہے۔؟“

پھر یہ نہیں سہی بچی ہمارے ہاں آگئی..... ادھر آؤ بیٹیا.....

ہاں مسکرا دو۔ ہنس پڑو۔ ان سے کہہ دو میں بالکل معصوم ہوں انجان ہوں میری عمر دو سال کی بھی نہیں اور مجھے جھنجھنا بجانے، گرٹیا سے کھیلنے اور ماں کی چھاتی سے لگ کر دودھ پینے اور دودھ پیتے پیتے اس کے سینے سے اپنے منے منے ہاتھ چٹائے اس گداز آغوش میں سو جانے کا بہت شوق ہے۔ میں اتنی پاکیزہ ہوں کہ خود بول بھی نہیں سکتی۔ بات بھی نہیں کرتی، صرف مڑ مڑاؤ کرتی ہوں۔ اس آسمان کی طرف



جس کے مالک نے مجھے اس زمین پر بھیجا ہے۔ کہ میں اپنے باپ کے دل میں انسانی مسرت کی کرن بن کر رہوں اور بالنس کی سیلی سیلی چھریا میں خوشی کا گیت بن کر گھر کے آنگن کو اپنی ہنسی کے راگ سے بھر دوں..... مسکرا دو بیٹیا۔!

ہاں تو جب یہ ننھی سی بچی پیدا ہوئی۔ اس وقت بھات روپے کا ایک سیر تھا۔ لیکن ہم لوگ اس پر بھی خدا کا شکر بجالاتے تھے۔ جس نے چاول کے دانے بنائے اور زمیندار کے پاؤں چومتے تھے، جس نے ہمیں چاول کے دانے کھلائے اور سچ بات تو یہ ہے کہ بنانے اور کھانے کے بیچ میں چیز حاصل ہے۔ وہ بجائے خود ایک پوری ناز و نیک ہے۔ انسانی زندگی کے تزاروں سال کی داستان ہے۔ اس کی تہذیب و تمدن، مذہب و ایمان، فلسفہ اور ادب کی تفسیر ہے۔ بنانا اور کھانا بہت سہل الفاظ ہیں۔ لیکن ذرا اس گہری تبلیغ کو بھی دیکھیے۔ جو ان دو لفظوں کے درمیان حاصل ہے۔



بھات روپے کا ایک سیر تھا۔  
 پھر بھات روپے کا تین پاؤ ہوا۔  
 پھر بھات روپے کا آدھ سیر ہوا۔  
 پھر بھات روپے کا ایک پاؤ ہوا۔  
 اور — پھر بھات معدوم ہو گیا۔  
 پھر درختوں پر سے آم، جامن، کیٹیل، شریفیہ کیلے ختم ہو گئے۔  
 ناڑی ختم۔ ساگ سبزی ختم۔ مچھلی ختم۔ ناریل ختم۔ کہتے ہیں۔ زمیندار کے پاس سنوں



انا ج تھا۔ اور بننے کے پاس بھی لیکن کہاں تھا کس جگہ تھا کسی کو معلوم نہ تھا۔ انا ج حاصل کرنے کی سب تدبیریں رائیگاں گئیں۔ گرد گردانا۔ منین کرنا۔ خدا سے دعا مانگنا۔ خدا کو دھمکی دینا۔ سب کچھ ختم ہو گیا۔ صرف اللہ کا نام باقی تھا یا زیندار اور بنے کا گھر انا ج کی گرائی دیکھ کر زیندار نے میرا سنا سکھانا بند کر دیا۔ جب لوگ بھوکے مر رہے ہوں اس وقت نعرہ کی کسے سوچتی ہے۔ پچاس روپے دیکر سنا کون سیکھتا ہے۔ بھوک انا امید کی اور ملکتی ہوئی تھی۔ !

میں نے اپنی بیوی سے کہا۔

"ہم کلکتہ چلیں گے۔ وہاں لاکھوں لوگ بستے ہیں۔ شاید وہاں کوئی کام

چل جائے۔ !"

"چلو کلکتہ چلو۔ !"

"چلو کلکتہ چلو۔ !" جیسے یہ صداسارے گاؤں والوں نے سنی لی گاؤں کی سماجی زندگی اک بند کی طرح مضبوط ہوتی ہے۔ یکایک "چلو کلکتہ چلو" کی صدانے اس بند کا ایک کنارہ توڑ دیا۔ اور سارا گاؤں اس سوراخ کے راستہ سے بہہ نکلا۔

"چلو کلکتہ چلو۔ .... ہر لب پر یہاں صداسی .... چلو کلکتہ چلو۔ .... !"

سیکڑوں، ہزاروں آدمی اس سڑک پر چل رہے تھے۔ یہ سڑک جو کلکتہ کے مضافات میں سے بنگالی کے دور دور پھیلے ہوئے گاؤں میں سے گھومتی ہوئی آ رہی تھی۔ یہ سڑک جوان انسانوں کے لئے شہ رگ کی طرح تھی۔

چلو کلکتہ چلو۔ .... چیونٹیاں رنگ رہی تھیں۔ خاک و خون میں اتنی

ہوئی۔ لتھڑی ہوئی اور کلکتہ کی لاش کی طرف جا رہی تھیں۔ ہزاروں، لاکھوں کی



تعداد میں۔ اور اس قافلے کے اوپر گدھ گھوم رہے تھے۔ اور ساری فضا میں مردہ  
گوشت کی بو تھی۔ چیخیں تھیں۔ فضا میں آہ و بکا اور آنسوؤں کی سیلن اور لاشیں  
جو سڑک پر طاعون زدہ چوہوں کی طرح بکھری پڑی تھیں۔ لاشیں جنہیں گدھوں نے  
کھا لیا تھا۔ اور اب ان کی ہڈیاں دھوپ میں چمکتی نظر آتی تھیں۔ لاشیں جنہیں گدھوں نے  
کھا لیا تھا۔ لاشیں جنہیں کتے ابھی تک کھا رہے تھے۔ لیکن چیونٹیاں آگے بڑھتی  
جاری تھیں۔ یہ چیونٹیاں بنگال کے ہر حصے سے بڑھتی چلی آرہی تھیں۔ اور ان  
کے ذہن میں مملکت کی لاش تھی۔ کوئی کسی کا پرسانِ حال کیسے ہوتا۔ ان لاکھوں دیو  
ہیں سے ہر شخص اپنے لئے لڑ رہا تھا۔ جی رہا تھا۔ مرد ہاتھ موت کا ایک وقت مقرر  
ہے۔ شاید ایسا ہی ہونا تھا۔ ان لوگوں کی موت اسی طرح لکھی تھی۔ ان ہزاروں لاکھوں  
چیونٹیوں کی موت پیٹ میں بھوک کا دوزخ اور آنکھوں میں یاسیت کی ہیب  
تاریکی لئے۔ یہ انسانی چیونٹیاں اپنے بوجھل قدموں سے سڑک پر چل رہی تھیں۔ را  
رہی تھیں۔ کراہ رہی تھیں۔ مر رہی تھیں۔ کاش ان انسانوں میں چیونٹیوں کا سا ہی  
نظم و نسق ہوتا تو بھی یہ صورتِ حال نہ ہوتی۔ چیونٹیاں اور چوہے بھی اس پر یہی  
طرح نہیں مرتے۔

راستہ میں کہیں کہیں خیرات بھی مل جاتی تھی۔ ہندو ہندوؤں کو۔ اور مسلمان  
مسلمانوں کو خیرات دیتے تھے۔ لیکن خیرات سے کب کسی کا پیٹ بھرتا ہے خیرات تو  
زندگی عطا نہیں کرتی۔ خیرات ہمیشہ دھوکا دیتی ہے خیرات کرنے والے کو بھی اور خیرات  
لینے والے کو بھی ہمیں بھی خیرات ملی اور ایک دن ایک سالم نارمل ہاتھ لگ گیا۔ بچی  
کب سے دودھ کے لئے چلا رہی تھی۔ اور ماں کی چھاتیاں اس دھرتی کی طرح تھیں







رنگ کالا ہے۔

ذرا ادبلی ہے۔

منہ پر چھپک ہے۔

ارے اس کی تو بالکل ہڈیاں نکل آئی ہیں۔

چلو۔ خیر، ٹھیک ہے۔

دس روپے دیدو۔

خاوند بیویوں کو، مائیں لڑکیوں کو، بھائی بیٹوں کو فروخت کر رہے تھے۔

یہ وہ لوگ تھے جو اگر کھاتے پیتے ہوتے تو ان تاجروں کو جان سے مار دینے پر تیار ہو جاتے لیکن اب یہی لوگ نہ صرف انہیں بچ رہے تھے۔ بلکہ بچتے وقت خوشامد بھی کرتے تھے۔ دوکاندار کی طرح اپنے مال کی تعریف کرتے۔ گڑا گڑاتے۔ جھگڑا کرتے۔ ایک ایک پیسے کے لئے مر رہے تھے۔

مذہب، اخلاقیات، مائتا، زندگی کے قوی سے قومی ترین جذلوں کے بھی چھلے اتر گئے تھے۔ اور نسلی بھوک کی پیاسی خونخوار زندگی۔ منہ پھاڑے سامنے کھڑی تھی۔

میری بیوی نے کہا۔

"ہم بھی اپنی بچی بیچ دیں۔"

ڈرتے ڈرتے، شرمندہ، محبوب سی ہو کر اس نے یہ الفاظ کہے اور پھر

فوراً ہی چپ ہو گئی۔ اس نے کنکھلیوں سے میری طرف دیکھا۔ جیسے وہ اپنے الفاظ کے تازیانوں کا اثر دیکھ رہی ہو۔ اس کی نگاہوں میں ایک ایسا احساس جرم تھا۔ جیسے اس نے اپنے ہاتھوں سے اپنی بچی کا گلا گھونٹ ڈالا ہو۔ جیسے اس نے اپنے



خاندان کو ننگا کر کے اس کے بدن پر کورے لگا دیئے ہوں۔ جیسے اس نے خود اپنے ہاتھوں سے پھانسی کا سچھا تیار کیا ہو اور اب اس کی دہلی پٹلی گردن اس میں لٹک رہی ہو۔

مجھے یہ لگا نہیں کہ وہ کیوں مر گئی۔ مرنے کو تو وہ اسی وقت مر گئی تھی۔ جس وقت اس نے یہ الفاظ کہے تھے۔ شاید ان الفاظ کے زبان تک آنے سے بہت عرصہ پہلے ہی وہ مر چکی تھی لیکن اب بھی سمجھ میں نہیں آتا۔ مگر کبھی سمجھ میں نہیں آتا۔ غور کرنے پر بھی سمجھ میں نہیں آتا کہ اس کے منہ سے یہ الفاظ نکالے گئے۔ یہ کیونکر ہوا؟ کس بھیانک قوت نے اس کی مانتا کو مار دیا تھا۔ اس کی روح کو کچل دیا تھا جیسا کہ میں نے ابھی کہا۔ مجھے اس کے مرجانے کا مطلق افسوس نہیں۔ افسوس تو یہ ہے کہ اس کی مانتا کیوں مر گئی۔ وہ مانتا جسے سب لازوال کہتے ہیں۔۔۔۔۔۔ مجھے اچھی طرح یاد ہے۔ میں نے اس وقت اپنی کچی کو چھین کر اپنے سینے سے لپٹا لیا تھا۔ میں نے خشکیوں نگاہوں سے اس کی طرف دیکھا۔ لیکن وہ اسی طرح لاشیٰ کے انداز میں۔ میرے غم و غصہ کو نظر انداز کرتی ہوئی۔ لنگڑاتی ہوئی۔ میرے پیچھے آ رہی تھی۔ کوہو کے اندھے بیل کی طرح۔ اس کے پریشان بال دھول میں اٹے ہوئے تھے۔ جسم پر دھوئی تار تار ہو چکی تھی۔ دائیں پاؤں کے زخم سے خون رستا تھا۔ اور وہ آنکھیں۔۔۔۔۔۔ ہائے وہ جل پڑی کہاں غائب ہو گئی تھی۔ وہ سمندر میں طلائی مچھلی کی طرح تیرنے والی سبک اندام ننگالی دوشیزہ۔۔۔۔۔۔ وہ پھول کا ساحل جس میں تاج کا مرمر، ایلورا کے مندروں کی رعنائی اور استوک کے کبتوں کی ابدیت کھلی ہوئی تھی۔ آج کہ صحرائیں غائب ہو گیا تھا۔ کس لئے یہ حسن



یہ مانتا۔ یہ روح اس سڑک پر اک روندی ہوئی لاش کی طرح پڑی تھی۔ اگر یہ سچ ہے کہ عورت ایک اعتقاد ہے۔ ایک معجزہ ہے، زندگی کی سچائی ہے۔ اس کی منزل اس کا مستقبل ہے تو میں یہ کہہ سکتا ہوں کہ یہ اعتقاد، یہ سچائی۔ یہ معجزہ، چاروں کئے دانے سے اگتا ہے۔ اور اس کے نہ ہونے سے مرجاتا ہے۔

جل پر ہی نے میری گود میں دم توڑ دیا۔ وہ تھکی ماندی، خاک میں الٹی ہوئی اسی سڑک کے کنارے سو گئی۔ میری آغوش میں، دو تین ہچکیاں لہیں۔ اور سانس غائب ————— نہ جانے میرے احساسات کیوں مجھے اس لمحہ کی طرف گھسیٹ کر لے گئے۔ جب میں نے پہلی بار اس کے ہونٹوں کو چوما تھا۔ اور اس کی ہلکی ہوئی سانس نے مجھے سگندہ راج کے پھولوں کی یاد دلادی تھی۔ اس وقت بھی وہی سگندہ راج کے پھولوں کی ہلک تیزی سے میرے نختوں میں گھستی چلی آئی۔ اور میری آنکھوں میں آنسو آگئے۔ اور میں اس کے مردہ لبوں کی طرف تکیے لگا۔ اور میرے آنسو، اس کے لبوں پر اس کی آنکھوں پر اس کے رخساروں پر گرنے لگے۔

وہ میری گود میں مری پڑی تھی۔ جل پر ہی جو انیس سال کی عمر میں مری۔ خاک میں الٹی ہوئی، سنگی بھو کی پیاسی جل پر ہی چڑیل بن کر مری۔ مجھے موت سے کوئی شکوہ نہیں۔ اپنے خدا سے کوئی شکایت نہیں۔ زندگی سے، سڑک پر گزرتے ہوئے اندھے قافلے سے کسی سے کوئی بھی شکایت نہ تھی۔ صرف یہی جی چاہتا تھا کہ وہ اس طرح نہ مرجاتی۔ میں ایک بندے کی طرح نہیں۔ ایک دوست کی طرح اپنے خداؤں سے پوچھنا چاہتا ہوں، اس میں کیا برائی تھی۔ اگر وہ زندہ



رہتی۔ ایک طبعی عمر بسر کرتی۔ اس کا ایک چھوٹا سا گھر ہوتا۔ اس کے بال بچے ہوتے۔ وہ ان کی پرورش کرتی۔ اسے اپنے خاندان کی محبت میسر ہوتی۔ ایک عام اوسط زندگی کی چھوٹی چھوٹی مسرتیں دنیا کر وڑوں ایسے معمولی چھوٹے آدمیوں سے بھری پڑی ہے جو زندگی سے ان چھوٹی چھوٹی مسرتوں کے سوا اور کچھ نہیں چاہتے۔ نہ سلطنت نہ شہرت پھر بھی اسے یہ چھوٹی چھوٹی خوشیاں حاصل نہ ہوئیں۔ وہ کیوں اس طرح مر گئی اور اگر اسے مرنا ہی تھا تو وہ ساحل سمندر اور ناریل کے جھنڈ کو دیکھ کر ہی مرتی۔ یہ کیسی موت ہے کہ ہر طرف ویرانی ہے۔ اور لاشیں ہیں۔ اور خلا ہے اور آہ دہکا ہے۔ سڑک کی خاک ہے۔ اور چپ چاپ چلتے ہوئے قدموں کی چاپ ہے اور ————— اور دور کہیں کتے رو رہے ہیں۔

میں نے اسے دفن نہیں کیا۔ میں نے اسے جلایا بھی نہیں ————— میں نے اسے وہیں سڑک کے کنارے چھوڑ دیا۔ اور اپنی بچی کو اپنی چھاتی سے چمکائے آگے بڑھ گیا۔



ابھی کلکتہ دور تھا۔ اور میری بچی بھوکے تھی۔ وہ اب رو بھی نہ سکتی تھی۔ اس کے گلے سے آواز نہ نکلتی تھی۔ وہ بار بار اپنا منہ ایسے کھولتی جیسے مچھلی جل سے باہر نکل کر پانی کے گھونٹ کے لئے اپنے ہونٹ وا کرتی ہے۔

ہائے یہ نہیں سہی جل پر ہی اپنے چھوٹے بے کھلیونے کو اپنے سینے سے چمکائے ایک گھلتی ہوئی شمع کی طرح میری آنکھوں کے سامنے ختم ہو رہی تھی۔ بچہ رہی تھی۔



اور میں چلا جا رہا تھا۔ میرے ارد گرد، آمنے سامنے آگے پیچھے اور لوگ بھی تھے  
 رواں دواں مردوں کا قافلہ ہر ایک کی اپنی دنیا تھی۔ لیکن ہر فرد اسی موت کی  
 وادی میں سے گزر رہا تھا۔ اور آنکھوں میں چہروں پر جسموں پر اسی مہیب کا  
 سایہ منڈلا رہا تھا۔ جو اس وادی کی خالق تھی۔ میں ہاتھ جوڑ کر دعا مانگنے لگا۔  
 اے خالقِ ارض و سما اس معصوم بچی کی طرف دیکھ — کیا  
 ترے دربار میں اس کے لئے دودھ کی ایک لونڈی نہیں۔ اُن داتا —  
 دیکھ یہ کس طرح یارِ باز منہ کھولتی ہے۔ بے قرار ہوتی ہے۔ اور ٹرپ کر رہ جاتی ہے۔  
 اے خداوندِ لایزال، تو نے خوب صورت موت بنائی ہے۔ لیکن یہ موت  
 تو خوب صورت نہیں۔ یہ موت تو معصوم نہیں۔ یہ موت تو اس نہی سی جان کے  
 لایق نہیں۔

سن لے اے کائنات کی پراسرار مخفی قوتِ عظیم — اے  
 خداؤں کے ظالم صدرِ اعظم — تو اس خوب صورت کلی کو ابھی سے  
 کیوں کچل کر رکھ دینا چاہتا ہے۔ اس کی تمنائوں کی دنیاؤں کو دیکھ —  
 سمندر میں بلبلوں کی افشاں سب خرام کشتی، ایک لخمہ اپنے معراج کو پہنچا ہوا  
 تاریل کے حصّہ میں عورت اور مرد کا پہلا بوسہ — کینے، سفلی، ذلیل۔ !  
 لیکن نہ دعائیں کام آئیں نہ گالیاں اور میری بچی بھی مر گئی۔ کس طرح  
 ٹرپ ٹرپ کر اس نے جان دی۔ اس کا کرب اور ایزادہ میری ان پتھر ملی ساکن  
 دجامد، بے نور، بے لہر آنکھوں سے پوچھیو۔ وہ دودھ کی ایک لونڈی کے لئے مر گئی  
 وہ لونڈی جو نہ آسمان سے برسی نہ زمین نے اگلی، بے حس آسمان، بے حس زمین اور



یہ ظالم سڑک۔

مرنے سے کچھ عرصہ پہلے میری بچی نے اپنا پیارا جھنجھنا مجھے دیدیا۔ دیکھو  
اب بھی میری مٹھی میں دبا پڑا ہے۔ یہ امانت اس نے میرے حوالے کی تھی۔ نہیں  
نہیں، یہ جھنجھنا اس نے مجھے بخش دیا تھا۔ لا پرواہی کے ساتھ۔ ایک ایسے محصور  
انداز میں اس نے اسے میرے حوالے کر دیا تھا کہ مجھے یقین ہو گیا کہ اس نے مجھے  
بخش دیا۔ مجھے معاف کر دیا ہے۔ مجھے اپنے لطف و عنایت سے مالا مال  
کر دیا ہے۔ اس نے وہ جھنجھنا میرے ہاتھ میں دے دیا۔ اور پھر میری گود  
میں مر گئی۔

یہ ایک لکڑی کا جھنجھنا ہے۔ لیکن میرا اعتقاد ہے کہ اگر وہ کلیو پڑا  
ہوئی تو اپنی محبت مجھے بخش دیتی۔ اگر دیکھو یہ ہوئی تو اپنی سلطنت میرے سپرد  
کر دیتی۔ اگر ممتاز محل ہوئی۔ تو تاج محل میرے حوالے کر دیتی۔

لیکن وہ ایک غریب نہی لڑکی تھی۔ اور اس کے پاس عرف یہی ایک  
لکڑی کا چھوٹا سا جھنجھنا تھا۔ جو اس نے اپنے غریب نادار ابا کے حوالے کر دیا۔  
تم میں سے کون ایسا جو ہر می ہے جو اس لکڑی کے جھنجھنے کی قیمت کا اندازہ کر  
سکے۔ بڑے آدمیوں کی قربانیوں پر، واہ واہ کرنے والو، لے جاؤ اس لکڑی  
کے جھنجھنے کو، اور انسانیت کے اس معبد میں رکھ دو۔ جو آج سے ہزاروں  
سال بعد میری روح تمہارے لئے تعمیر کرے گی۔



آخر کھانہ آگیا، بھوک کی دیران بستی، سنگدل بے رحم شہر کہیں کوئی ٹھیکانہ  
 نہیں کہیں روٹی کا لقمہ تک نہیں، سیالہ اسٹیشن، شام بازار، بڑا بازار، ہریا  
 روڈ، ذکر یا اسٹریٹ، بود بازار، سونا گاجی، نیو مارکیٹ، بھوانی پور کہیں چاول  
 کا ایک دانہ نہیں کہیں وہ نگاہ نہیں جو انسان کو انسان سمجھتی ہے۔  
 ہوٹلوں کے باہر بھوکے مرے پڑے ہیں۔ جھوٹی تیلوں میں کتے  
 اور انسان ایک جگہ کھانا ٹوٹل رہے ہیں۔ کتے اور آدمی لڑ رہے ہیں۔ ایک  
 موٹر فرائٹ سے گزر جاتی ہے۔

ننگے بدن میں اسپلیاں آہستی زنجیریں معلوم ہوتی ہیں۔ ان کے اندر  
 روح کو کیوں قید کر رکھا ہے۔ اسے اڑ جانے دو۔ اس مہیب زنداں خانے  
 کا دروازہ کھول دو۔ ایک موٹر فرائٹ سے گزر جاتی ہے۔

لیکن جسم روح کی فریاد نہیں سنتا۔ مائیں مر رہی  
 ہیں۔ بچے بھیگ مانگ رہے ہیں۔ بیوی مر رہی ہے۔ خاوند رکشا والے عذاب  
 کی خوشامد کرتا ہے۔ یہ نوجوان عورت مادرِ زائونگی ہے۔ اسے یہ تپہ نہیں وہ جڑ  
 ہے۔ وہ عورت ہے۔ وہ صرف یہ جانتی ہے کہ وہ بھوک کی ہے۔ اور یہ کھانہ ہے۔  
 بھوک نے حسن کو بھی ختم کر دیا ہے۔

\*\*\*

میں اس قونصل خانے کی سیڑھیوں پر مر رہا ہوں۔ بے ہوش پڑا ہوں۔  
 چند لوگ آتے ہیں۔ میرے سر ہانے کھڑے ہو جاتے ہیں۔ ایسا محسوس ہوتا ہے۔



گویا مجھے سر سے لے کر پاؤں تک دیکھ رہے ہیں۔ پھر میرے کانوں میں ایک مدھم سی آواز آتی ہے۔ جیسے کوئی کہہ رہا ہے۔

"حرامی ہندو ہو گا۔ جانے دو۔ آگے بڑھو۔"

وہ آگے بڑھ جاتے ہیں۔ اندھیرا بڑھ جاتا ہے۔

پھر چند لوگ رکتے ہیں۔ کوئی مجھ سے پوچھ رہا ہے۔ "تم کون ہو؟" میں بمشکل اپنے بھاری پوٹے اٹھا کر آنکھیں کھول کر جواب دیتا ہوں۔

"میں ایک آدمی ہوں۔ بھوکا ہوں۔"

وہ کہتے ہوئے چلے جاتے ہیں۔

"سالا کوئی مسلمان معلوم ہوتا ہے۔"

بھوک نے مذہب کو بھی ختم کر دیا ہے۔

اب چاروں طرف اندھیرا ہے۔ مکمل تاریکی، روشنی کی ایک کرن بھی نہیں، خاموشی، گہرا سناٹا۔

ایک ایک کلیساؤں میں ————— مندروں میں ————— عبادت خانوں میں خوشی کی گھنٹیاں بجنے لگتی ہیں۔ ساری کائنات شیریں آوازوں سے معمور ہو جاتی ہے۔

ایک اخبار فروش چلا چلا کر کہہ رہا ہے۔

"طہران میں بنی نوع انسان کے تین بڑے رہنماؤں کا اعلان،

ایک نئی دنیا کی تعمیر۔"

ایک نئی دنیا کی تعمیر۔!!



میری آنکھیں حیرت اور مسرت سے کھلی کی کھلی رہ جاتی ہیں۔ احساسات  
پتھر کی طرح جامد ہو جاتے ہیں۔

\*\*\*

میری آنکھیں اس وقت سے کھلی کی کھلی ہیں۔

میں سیاست دان نہیں ہوں۔ سنار بچانے والا ہوں۔ حاکم نہیں  
ہوں۔ حکم بجالانے والا ہوں۔ لیکن شاید ایک نادار مغنی کو بھی یہ پوچھنے کا حق  
ہے کہ اس نئی دنیا کی تعمیر میں کیا ان کروڑوں بھوکے ننگے آدمیوں کا بھی ہاتھ  
ہوگا۔ جو اس دنیا میں بستے ہیں۔؟ میں یہ سوال اس لئے پوچھتا ہوں کہ میں بھی  
ان میں بڑے رہنماؤں کی نئی دنیا میں رہنا چاہتا ہوں۔ مجھے بھی فسطائیت  
جنگ اور ظلم سے نفرت ہے۔ اور گو میں سیاست دان نہیں ہوں۔  
لیکن مغنی ہو کر اتنا ضرور جانتا ہوں کہ اُداس نغمے سے اُداسی ہی پیدا ہوتی  
ہے۔ جو نغمہ خود اُداس ہے۔ وہ دوسروں کو بھی اُداس کر دیتا ہے۔ جو آدمی خود  
غلام ہے۔ وہ دوسروں کو بھی غلام بنا دیتا ہے۔

دنیا کا ہر چھٹا آدمی ہندوستانی ہے۔ یہ غیر ممکن ہے کہ باقی پانچ  
آدمی کرب کی اس زنجیر کو محسوس نہ کرتے ہوں۔ جو ان کی روحوں کو چیر کر نکل  
رہی ہے۔ اور ایک ہندوستانی کو دوسرے ہندوستانی سے ملا دیتی ہے۔ جب  
تک میری ستار کا ایک تار بھی بے آہنگ ہوتا ہے اس وقت تک سارا نغمہ  
بے آہنگ دے رہتا ہے۔ میں سوچتا ہوں۔ یہی حال انسانی سماج کا بھی



ہے۔ جب تک دنیا میں ایک شخص بھی بھوکا ہے۔ یہ دنیا بھوکا رہے گی۔ جب تک دنیا میں ایک آدمی بھی غلام ہے۔ سب غلام رہیں گے۔ جب تک دنیا میں ایک آدمی بھی مفلس ہے۔ سب مفلس رہیں گے۔

اسی لئے میں تم سے یہ سوال پوچھ رہا ہوں۔

تم مجھے مُردہ نہ سمجھو۔۔۔۔۔ مُردہ تم ہو۔۔۔۔۔ میں زندہ ہوں۔ اور اپنی پچھلی پچھلی بے نور، بے لہر آنکھوں سے ہمیشہ تم سے یہی سوال کیا کر دوں گا۔ تمہاری راتوں کی نیند حرام کر دوں گا۔ تمہارا اٹھنا، بیٹھنا، سونا، جاگنا، چلنا، بھرنا سب دو بھر ہو جائے گا۔۔۔۔۔ تمہیں میرے سوال کا جواب دینا ہوگا۔۔۔۔۔ میں اس وقت تک نہیں مر سکتا۔ جب تک تم میرے سوال کا تسلی بخش جواب نہ دو گے۔

میں یہ سوال اس لئے بھی پوچھ رہا ہوں کیونکہ میں نے جیل پر ہی کو بے گور و کفن سڑاک پر چھوڑ دیا ہے۔ اور میرے ہاتھ میں لکڑی کا ایک ٹکڑا ہے۔



# موبی

موبی ادھی اوکار رہنے والا تھا۔ اور فوج میں بھرتی ہونے سے پہلے نیویارک میں وکالت کرتا تھا۔ موبی کے بال گھنے اور گہرے نہری تھے۔ اور مہی سونا اس کے رخساروں پر تھا۔ ایسا سونا جو ماہِ ستمبر میں سیب کی جلد پر رخشاں نظر آتا ہے۔ موبی کا نڈ چھوٹ سے کچھ نکلتا ہوا تھا۔ اس کا ہنسی بے جھجک اور بچپن کی طرح معصوم تھا۔ دو نتھنوں کے درمیان ناک کی نوک پر ایک چھوٹا سا تل تھا۔ اس چھوٹے سے سیاہ نقطے نے موبی کے چہرے کو شباب کی تمام تر شوخیوں کے باوجود بھولا اور معصوم سا بنا دیا تھا۔ اور وہ اس بچے کی طرح دکھائی دیتا جس نے اپنی ناک کو قلم کی نوک سے گنڈا کر لیا ہو۔ اسی لئے تو پرویز اسے "علیٹ موبی" کہا کرتا تھا۔ اس پر موبی اور پرویز میں اچھی خاصی چغ رہتی تھی۔ جو اکثر شریفانہ ہاتھ پائی تک بڑھ جاتی تھی۔

پرویز اور شام کی ملاقات موبی سے ان کے سٹوڈیو میں ہوئی تھی موبی آسام اور بنگال سے لوٹ کر یہاں چند ماہ کے لئے آیا تھا شروع دسمبر کے دنوں میں وہ اکثر چھاؤنی کی سڑکوں پر اکیلا گھومتا ہوا نظر آتا۔ لیکن اب اسے چھاؤنی کی سڑکوں پر سیکھل



کی سواری کرنے سیٹی بجانے اور اکیلے گھومنے سے نفرت سی ہو گئی تھی چھاؤنی کے طبقہ اثبات کے کاروبار کی افراد بھی اسے پسند نہ آتے تھے۔ اور سینما میں بھی بالعموم ہالی وڈ کی بھی وہی تصویریں دکھائی جاتیں جن میں ننگی مانگوں کی نمائش زیادہ ہوتی۔ کیا سینما کے مستم فوجیوں کو اس قدر کور ذوق سمجھتے ہیں کہ عورتوں کے گرم گوشت کے علاوہ انہیں اور کسی چیز کی طلب نہیں۔ یہ سوچ کر اسے اکثر اس قدر غصہ آتا تھا کہ وہ ہفتوں کسی سینما گھر کے قریب نہ پھٹکتا۔

یہ بات نہ تھی کہ اسے سینما سے نفرت تھی لیکن وہ تو ہالی وڈ کی ان خصوصیات تصویروں کو دیکھنا چاہتا تھا جو سماجی طنز کی حامل ہوتیں لیکن ایسی تصویریں یہاں شاذ و نادر ہی دیکھنے میں آتی تھیں۔ ورنہ ہر بار وہی ننگی مانگیں بفرکتے ہوئے کولہے کھلی ہوئی بتیسی پستانوں کے کبوتر مائل پرداز اور جڑ بگ کا ناچ۔ یا اللہ اس جڑ بگ سے کب خلاصی ہوگی؟

اسی لئے تو وہ اکثر سائیکل لئے سڑکوں پر اکیلا چکر کاٹتا نظر آتا تھا۔ اسٹوڈیو کے سامنے سے وہ کسی بار گزر چکا تھا لیکن اسٹوڈیو کے اندر جانے کی خواہش رکھتے ہوئے بھی اس نے اس خواہش کو ہر بار اپنے دل میں دبا دیا تھا پھر بھی یہ خواہش بار بار ابھرتی تھی۔

قرجیسی گبری ہو۔ خواہش اسی قدر بے چین ہوتی ہے — نہ جانے گور میں مردوں کا کیا حال ہوتا ہوگا کہ بس کے دن تو خود موتی کی حالت مردوں سے بھی بدتر تھی۔

استفدہ پریشان، آواز، کھویا کھویا سادہ محسوس کر رہا تھا۔ دوبارہ وہ



اسٹوڈیو کے سامنے سے گزرا اور ایک نگاہ ڈال کر گزر گیا۔ تیسری بار جب وہ پھر گھوم کر لوٹا تو اس نے سوچا کیا حرج ہے۔ ہندوستانی ایک ناقابل اعتبار مخلوق سہی جاہل، غلام، کا لے، نکمے، احساس کمتری کے شکار سہی لیکن پھر بھی یہ لوگ فلمیں بناتے ہیں۔ یہ فلمیں تکنیک کے اعتبار سے ناقص ہوں گی۔

لیکن جہاں تک فلمی صنعت اور فلموں کی تعداد کا تعلق ہے۔ اس وقت ہائی وڈ کے بعد ہندوستانی فلمی صنعت کا ہی نام آتا ہے۔ آخر ایسا کیوں؟

پھر اس نے سوچا نہیں، ان لوگوں سے ملنا ٹھیک نہیں۔ اس نے سن رکھا تھا کہ یہ لوگ بڑے بددیانت اور محسن کش ہوتے ہیں۔ قلعہ ناقابل اعتبار اور غریب کس قدر ہیں کھسی۔! یعنی ہمارے ہاں کی بلیاں یہاں کی عورتوں

سے زیادہ فربہ دکھائی دیتی ہیں۔۔۔۔۔۔۔۔ اور کچھ بھی ہو۔ انسانی مسادات کا فلسفہ درست سہی۔ لیکن اس کا لے رنگ میں احساس نفرت کو زندہ کر دینے کی قوت ضرور موجود ہے پھر یکایک موتی کو کیمو کا خط یا د آیا۔ موتی اور کیمو دونوں مل کر ایک ایسا شیشہ بنانے کی سعی کر رہے تھے کہ جسے پر و جیکڑ پر چڑھا دینے سے سیاہ اور سپید فلمی تصویر خود بخود قدرتی رنگوں میں جلوہ گر نظر آئے۔ کیمو کا یہودی ذہن دماغ اس مشکل کو حل کرنے میں کامیاب ہو چکا تھا۔ اور اب وہ موتی کے سرمائے سے اس ایجاد کو پٹینٹ کر رہا تھا کیمو نے لکھا تھا کہ

موتی ہندوستانی اسٹوڈیو، اور سینما گھروں کے مالکان سے بھی اس ایجاد کی کھیت کے بارے میں بات چیت کرے، کیا حرج ہے۔ اگر موتی ہندوستانی بھنگی، بادرچی، بیرے، بساطی سے بات کر سکتا تھا۔ تو ان ہندوستانیوں سے کیوں نہیں جو تصویریں



بناتے تھے۔ وہ تیزی سے سائیکل گھما کر سٹوڈیو کے دروازے کی طرف بڑھا۔ دروازے پر اسے رکنا پڑا کیونکہ پٹھان چوکیدار راہ روکے کھڑا تھا۔ چوکیدار نے اسے اسٹوڈیو کا اجازت نامہ دکھائے بغیر اندر جانے سے روک دیا۔ موبی کے پاس اجازت نامہ کہاں سے آتا، لیکن ہندوستانی چوکیدار کی یہ ہمت۔ اس نے سائیکل آگے بڑھا کر کہا۔

مجھے جانے دو۔ میں اسٹوڈیو دیکھنا چاہتا ہوں۔ اس کے لہجے میں حکم تھا۔  
تفخر اور غرور لیکن چوکیدار پھر بھی مرعوب نہ ہوا اور بات بڑھ گئی۔ راہ گیر اکٹھے ہو گئے۔  
پرویز پورچ میں کھڑا سگریٹ پی رہا تھا۔ جب اس نے ایک امریکی فوجی کو لوگوں میں گھرے دیکھا تو وہاں سے آہستہ آہستہ اسٹوڈیو کے دروازے تک گیا کہ دیکھے کیا تماشا ہے۔

"کیا بات ہے لالہ۔؟" اس نے چوکیدار سے پوچھا۔  
چوکیدار جس کا چہرہ اس وقت ایک تندھارہما انار کی طرح سرخ نظر آ رہا تھا۔ بلند آواز میں بولا۔  
"صاحب اندر آتا ہے۔ ام بونتا ہے۔ تمہارا کاغذ کھرا ہے۔ صاب کے پاس کاغذ نہیں اے تو ام کیسے جانے دیگا۔؟"  
موبی نے پرویز سے کہا۔

"یہ چوکیدار بڑا بدتمیز ہے۔"

پرویز نے کہا۔ "آزاد ملک کا رہنے والا ہے نا۔ ابھی غلامی نہیں سیکھی۔"  
پرویز نے پٹھان کو اجازت نامہ لکھ کر دیا۔ اور موبی کو اندر آنے کو کہا۔



ٹپھان پر چہ لے کر بڑبڑایا۔

”ادخو تم قندھاری ٹپھان ہے۔ ام کسی سے نہیں ڈرتا اے ام کایل سے آیا اے۔ خوام اپنے ملک میں صاب نوک تو کیا صاب نوک کی ریل گاڑی کو بھی گھسنے نہیں دیتا اے۔ ادخو ریل گاڑی آئے گا تو صاب نوک بھی آئے گا۔ خو تم ہندوستانی نوک بڑا بے وقوف ہوتا ہے۔“

”کیا کہہ رہا ہے یہ خبیث۔“ مولیٰ نے پوچھا

پر دیر نے بتایا تو وہ ہنسنے لگا۔ بولا۔

”اچھا ہوا بس نے اپنا ہاتھ روک لیا۔ ورنہ میں اسے ایک چانٹا ضرور لگا دیتا۔ گو مجھ سے کہا گیا ہے کہ کبھی کسی صورت میں..... کسی ہندوستانی کو چانٹا نہ مارا جائے۔“

پر دیر نے کہا۔

”ہاں اچھا ہوا۔ کیونکہ وہ ہندوستانی نہیں۔ افغان ہے۔“

”افغان۔“ مولیٰ نے معصیت سے پوچھا۔ ”دونوں میں کیا فرق ہے۔“

پر دیر نے کہا۔ ”وہ ہندوستانی ہوتا تو چانٹا کھانے کے بعد دن بھر

مٹھاری جوتیاں سیدھی کرتا اور شام کو نہیں سلام کر کے تم سے بخشش کا طالب ہوتا۔

مگر یہ چونکہ دارتو افغانی ہے۔ اور افغانی اور ہندوستانی میں یہی فرق ہے کہ افغان

کے پاس چھری ہوتی ہے۔ اور ہندوستانی کے پاس سلام۔“

مولیٰ مسکرایا۔

”میں تم سے سیاست پر گفتگو نہیں کرنا چاہتا۔..... مگر



یہ تو بناؤ تم نے اپنے اسٹوڈیو کی حفاظت کے لئے ایک افغانی لڑکیوں مقرر کر رکھا ہے۔  
 پرویز نے کہا۔ "ہماری قوم کا دستور یہی ہے۔ ہم اپنے ملک کی حفاظت  
 کے لئے انگریزوں کو رکھتے ہیں۔ اور اپنے اسٹوڈیو کے لئے افغانیوں کو۔"  
 "تو کیا تم اپنے اسٹوڈیو کی خود حفاظت نہیں کر سکتے۔؟"  
 پرویز نے تلخی سے کہا۔

"اگر ایسا کر سکتے تو تمہیں سمندر پار سے یہاں آنے کی دعوت دیتے۔؟"  
 مولیٰ نے معذرت پیش کرتے ہوئے کہا۔ "میں امریکی سپاہی ہوں۔۔۔۔۔  
 میرا نام مولیٰ ہے۔۔۔۔۔ میں تمہارا اسٹوڈیو دیکھنا چاہتا ہوں۔"  
 پرویز نے فخر کرتے ہوئے کہا۔ "مزاج کیا ہے۔ میرا نام پرویز ہے۔ رہا  
 اسٹوڈیو تو آج تعطیل ہے۔ اسٹوڈیو کے مالک یہاں نہیں ہیں اور پھر آج نوکرس  
 ہے۔ تم اسٹوڈیو کیوں دیکھنا چاہتے ہو۔ آج تو کسی ناچ گھر میں کسی نازک کرایا۔۔۔۔۔!"  
 مولیٰ نے سنجیدہ رویہ کر کہا۔

"مجھے ناچ پسند نہیں۔!"

پرویز نے اسے حیران نگاہوں سے دیکھا۔ پھر کہنے لگا۔ "اؤ تمہیں اپنے  
 دوستوں سے ملاؤ۔"

برآمدے میں بہت سے لوگ بید کی کرسیوں پر بیٹھے برج کھیل رہے تھے۔  
 پرویز نے تعارف کر دیا۔ یہ ممتاز ہیں۔ یہ عذرا ہیں۔ یہ حمید۔ یہ پرکاش۔ یہ شام۔۔۔۔۔  
 .... ہم لوگ اس وقت اسٹوڈیو کی فارگو کے انتظار میں بیٹھے ہیں۔ تصویر دیکھنے۔  
 جا رہے ہیں۔"



”کوئی تصویر۔“

”کوئی سی بھی۔۔۔ ہندوستانی تصویر دکھیں گے تم بھی چلو گے نا۔ ضرور!“

موبی قدرے توقف کے بعد بولا۔ ”ہاں۔۔۔ میں نے آج تک

کوئی بھی ہندوستانی تصویر نہیں دیکھی۔ دیکھنا چاہتا ہوں۔“

”تو چلو۔!“

فارگو آئی تو وہ اس میں بیٹھ کر چلے گئے سینما میں چپے تو بکٹ لے کر اندر بیٹھے۔

اور مونگ پھلی تلی ہوئے آلو۔ دال۔ چوڑا۔ اور کباب کھانے لگے۔ کباب کھا چکے تو

پان آگئے۔ موبی ہر بار اپنی جیب سے پیسے نکالتا۔ لیکن وہ لوگ اسے مال دیتے۔ ”گھبراؤ

نہیں۔ ہم جانتے ہیں کہ امریکی سپاہی بہت امیر ہوتے ہیں۔ ہم بھی کسی روز تمہاری

کھال اتار لیں گے۔ مگر آج نہیں۔ آج تو کرسمس ہے۔!“

تصویر دکھی گئی۔ سب نے موبی سے پوچھا۔ موبی نے کبھی مردت میں تعریف

کر دی۔ ”اچھی تھی۔ مگر گانے بہت زیادہ تھے۔ غالباً میوزیکل ہوگی۔!“

اس نے پوچھا۔

”یہاں ہر ٹکچر میوزیکل ہوتی ہے۔ مشر۔“ سمجھے مشر موبی۔“

اس نے سگریٹ کا کش نہ در در سے کھینچتے ہوئے موبی کو گھورا۔

”مشر کیوں نہیں۔“ مشر کیوں۔“

موبی نے پوچھا۔

”بس میں تو اسے اسی طرح کہتا ہوں جس سے مجھے محبت ہو جاتی ہے۔

سمجھے بھوتنی کے۔!“



"بھوسنی کیا...؟ کیا مطلب۔؟" موبی نے حیرت سے پوچھا۔

"مطلب و مطلب ہم نہیں جانتے، بس یہ پیار کی باتیں ہیں۔"

سمجھے۔ موبی دو بی چوچی موچی۔ "شام نے موبی کے سنہری بالوں کو ہلادیا۔

موبی نے خوش ہو کر کہا۔ "اچھا اب میں تمہیں شام کی بجائے سٹیمی کہا کروں گا۔"

"شیم۔ شیم۔!" حمید نے کہا۔

"سٹھے منہ۔!" شام کے منہ سے بے اختیار نکلا۔

"فٹے مو۔" کیا۔؟

حمید نے کہا۔ "یہ بھی ایک گالی ہے۔ یہ سالا پنجاڑا ہے۔ اور گالی کے

سوا اور کچھ نہیں آتا اسے، خوشی ٹیک خوشی ٹیک۔"

"ہاں ٹھیک کہتا ہے یہ پور بیا۔!" شام نے موبی کے شانے پر ہاتھ مار کر

کہا۔ "مگر کہو تو آج تمہیں کسی چینی رستوران میں لے جا کر کمرس کا جشن منوادیں۔

جلدی بولو۔!"

"فٹے مو۔!" موبی نے اپنی ٹوپی ہوا میں اچھال کر کہا۔ "بس آج سے اپنے

کزن کو یہی کہا کروں گا۔ ادبوائے۔ ادبوائے۔۔۔۔۔!"



فنگ کنگ رستوران میں برقی قندیلوں کے فانوس کے نیچے کھانے کی میز

تھی۔ اور سامنے دیوار پر چیانگ کافی شک، چرچل اور دزد و لیٹ کی تصاویر تھیں۔



چیانگ کی آنکھیں اندوگہیں تھیں۔ لیکن چہرہ ہر قسم کے جذبات سے عاری تھا۔ روز  
 ویٹ ایک نو دولتے ملک کے حکمران کی طرح آسودہ اور مطمئن نظر آتا تھا۔ چرچل کے  
 لب بھنجے ہوئے تھے۔ اور اس نے سگار کو سختی سے دبا رکھا تھا۔ اس کے لبوں کی سختی  
 اور اس کی آنکھوں کی ارادیت کہہ رہی تھی۔ ہم مالک ہیں اور مالک رہیں گے۔ پرکاش  
 کو چرچل اور کلمے منشور حوم کے چہرے میں یکا یک ایک مماثلت سی نظر آنے لگی۔  
 خدو خال اور بناوٹ الگ ہونے کے باوجود ان دونوں چہروں کی روح ایک تھی۔  
 وہی منتقامہ جذبہ وہی چہنیے کا ساعزم اور کلمے منشور کو بھی تو فرانسسیسی "چینا"  
 ہی کہتے تھے۔

پرکاش بار بار ان تصاویر کو دیکھ کر رک جاتا تھا۔ یکا یک اسے احساس  
 ہوا کہ اس کی آنکھیں دیوار پر کسی اور کو بھی دیکھنا چاہتی ہیں۔ لیکن کسی کو۔۔۔  
 کہ جس کا دن تھا اور اتحادیوں کے جھنڈے دیواروں پر اور آ رہا رہندھنواروں  
 کی طرح سجے ہوئے تھے۔ پرکاش کی نظر بار بار کسی اور جھنڈے کو بھی ڈھونڈھتی ہیں۔  
 لیکن کس کو۔۔۔۔۔۔ وہ تصویر جو ابھی نبی نہ تھی۔ وہ جھنڈا جو ابھی ناپید تھا۔  
 ————— پرکاش نے سوچا ————— یہ اس کے دل کی اداسی کیوں بڑھتی  
 جا رہی ہے؟ کیوں اسے ان بے چارے شریف حسینی دھیروں اور خوبصورت امریکی  
 اور کینیڈین ہوا بازوں کے چہروں پر غرور اور محکم کے آثار نظر آتے ہیں؟ وہ چینی  
 جو ہاتھ میں ایک پنسل اور کاغذ لئے آرڈر کے لئے ————— مودب کھڑا  
 تھا۔

پرکاش کو اس کے کھڑے ہونے کے انداز میں بھی ایک عجیب اندازِ نفاخر



کی جھلک نظر آتی تھی۔ کیا یہ نظر کا دھوکا تھا؟ یا اس کے ذہن کی عصبیت۔ !  
 شام بھی خاموش تھا۔ پوری مجلس پر خاموشی طاری تھی۔ نامعلوم کیوں؟  
 موبی نے اس سکوت کو توڑتے ہوئے کہا۔

”مجھے اس رستوران کے لئے ہوئے پران بہت پسند ہیں تمہیں پسند ہیں شہجی؟“  
 شام چونک پڑا۔ ”بہت“ اس نے آہستہ سے کہا۔ اور ایک پران اٹھا کر اپنے  
 منہ میں ڈال لیا۔ پھر اس نے چاروں طرف نظر دوڑائی۔ لیکن ان کی میز کے علاوہ اور کسی  
 میز پر ہندوستانی موجود نہ تھے۔ یہاں اپنے ہم وطن بہت کم ہیں۔ اس نے سوچا۔ پھر  
 یکایک اسے خیال آیا۔ ہندوستانی یہاں کہاں؟ وہ تو بنگال میں۔ اڑیسہ میں۔  
 آندھرا میں۔ مدراس میں۔ بہار میں بھوکا مر رہا ہے۔ جاہل۔۔۔۔۔ اس کا  
 حلق رکنے لگا۔ !

پرکاش نے گفتگو کرنے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔  
 ”چینی چاپ سوئی میں وہ لطافت نہیں ہوتی جو امریکی چاپ سوئی میں  
 ہوتی ہے۔ !“

حمید نے کہا۔ ”ہاں۔۔۔۔۔ اور غذاؤں بھی کم ہوتی ہے۔ !“  
 ممتاز نے کہا۔ ”مجھے بھی امریکی چاپ سوئی بہت پسند ہے۔“  
 ”شکریہ۔“ موبی نے خوش ہو کر کہا۔

”میں اسے اپنی کرسی کا بہترین ٹوسٹ سمجھوں گا۔“  
 دو کینیڈین ہوا باز قریب سے گزرتے گزرتے رک گئے۔ موبی نے نگاہ اٹھا  
 کر ان کی طرف دیکھا اور جھٹ اٹھ کر ان کی طرف بڑھا۔



"یہ جان ہے، یہ نام ہے۔ یہ دونوں مونٹریال سے آئے ہیں۔" موبی نے اپنے  
 بندہ وستانی دوستوں سے ان کا تعارف کرایا۔ رسمی تعارف کے بعد وہ دونوں بھی  
 اسی میز پر بیٹھ گئے۔ "مگر ہم کچھ کھائیں گے نہیں۔" نام نے کہا۔ "ہم نے ابھی ابھی —"  
 پھر چند لمحے خاموشی رہی۔ چینی سازوں کا مدھم سریلانغمہ ریکارڈ سے  
 نکل رہا تھا۔

موبی نے کہا — "جان — یہ کرسس — وطن سے کتنی دور  
 آئی ہے۔" جان خاموش رہا۔

نام نے کہا۔ "عنوبروں پر برف دیکھنے کو جی چاہتا ہے —  
 باہر نظر دوڑانا، موں تو آسمان پر پھیکے پھیکے تارے نظر آتے ہیں۔"  
 جان نے کہا۔ "بیرا ایک گلاس پانی کالاؤ۔"

موبی نے کہا۔ "تمہارے چھوٹی چھوٹے بہن بھائی تمہارے ماں باپ  
 کا دل بہلانے کو موجود ہوں گے۔ لیکن میری ماں کے پاس والد کے مرجانے کے بعد میرے  
 سوا اور کون ہے.....؟ شروع ہی سے جان ہم دونوں ایک دوسرے کے بہت  
 قریب رہے ہیں۔ کبھی کبھی ماں کی یاد تو مجھے بزدلی بنا دیتی ہے۔"

نام نے کہا۔ "اس وقت گھر میں مومی شمعیں ہوں گی — کرسس  
 کا پیرا اور باہر گلی میں اکارڈین کا نغمہ۔ ہائے بس ایک دفعہ اسے سننے کو جی چاہتا ہے۔"  
 موبی نے کہا۔

"میں تو ان دوستوں کا شکر گزار ہوں جنہوں نے آج کے دن —

— "وہ چپ ہو گیا۔"



جان نے موضوع بدلتے ہوئے کہا: "پر دیز صاحب آپ کیا تنخواہ لیتے ہیں؟"  
 پر دیز نے جواب دیا: "آٹھ سو۔"

"بس۔" جان پر دیز کا جواب شکر بہت حیران ہوا۔ "ہمارے ہاں تو اتنی  
 تنخواہ ایک کان کن لیتا ہے۔ آٹھ سو روپے۔"

حمید نے کہا: "یہاں یہ تنخواہ بہت زیادہ ہے۔ ہندوستان کی آمدنی فی  
 کس چھ پیسے یومیہ ہے۔"

"ہاں، یہ بے حد غریب ملک ہے۔" موثریاں کے ہوا باز جان نے لا پر داہی  
 سے کہا: "موبی، واپس کیمپ چلو گے۔"

"ابھی نہیں۔ تم جاؤ، میں ذرا ٹھہر کر۔"

دونوں کنیڈین ہوا باز، گڈ نائٹ کہہ کر رخصت ہوئے۔ اس کے بعد موبی  
 بل ادا کرنے پر پری دیر تک مہر رہا۔ آخر جب شام نے اسے گالی دی۔ تب جا کر وہ چپ  
 ہوا۔ بل ادا کر کے رستوران سے باہر نکلے تو پر دیز، پرکاش، حمید، عذرا بہن اور  
 ممتاز نے بھی رخصت چاہی۔

سولانگ۔!

سولانگ۔!

شام اور موبی اکیلے رہ گئے۔ وہ دونوں اب اس سڑک پر سے گزر رہے  
 تھے۔ جہاں انگریزی سینما گھروں کی عمارتیں تھیں۔ ہوا میں شراب بھٹی۔ کپڑوں میں غطر  
 تھا۔ بیوں پر مغربی نغمے۔ نوٹشرواں اینڈ نوٹشرواں اینڈ سنز شراب فروش کی دوکان کے  
 وسیع احاطے میں ایک لاڈلا سپر مارکیٹ لگا ہوا تھا۔ اور ایک فوجی اپنے ساتھیوں کو میس پر



ایمان لانے کی تلقین کر رہا تھا۔

”ہم گناہگار ہیں۔ ہم سب گناہگار ہیں۔ آؤ مسیح کے قدموں میں جھک جاؤ۔“  
سننے والوں میں امریکن، کینیڈین، آسٹریلین اور انگریزی سپاہی تھے۔ جو  
چوراہے میں سے گزرتے گزرتے رک جاتے تھے۔ اور چند منٹ رک کر پھر چلے جاتے تھے۔  
تین چار ہندوستانی بیرے بڑے غور سے اس لیکچر کو سن رہے تھے۔ اور پھر بدراستی  
زبان میں اس پر تنقید بھی کرتے جاتے تھے۔ ایک گداگر، ایک کوڑھی اور ایک خد متگار  
جس کے پاس دو جٹادری قسم کے کتے زنجیروں سے بندھے ہوئے تھے۔ بڑے غور سے  
سن رہے تھے۔

”مسیح کے قدموں میں جھک جاؤ۔ ہم سب مسیح کی بھڑیا ہیں۔“

”بھڑیا۔! یا بھڑیے۔!“ شام نے پوچھا۔

موبی نے کہا۔

”غالباً تمہارا اشارہ جنگ کی طرف ہے مجھے جنگ کی شقادت سے  
انکار نہیں۔ لیکن میں سمجھتا ہوں کہ انسانی ترقی کے لئے آدرش کے لئے خون بہانا  
جائز ہے۔!“

”کس کا آدرش۔!“ شام نے پوچھا۔

”ایک آدرش امیر کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش غریب کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش  
سفید آدمی کا ہوتا ہے۔ ایک آدرش کالے آدمی کا ہوتا ہے۔ دونوں انسانی ترقی کے لئے  
سوچتے ہیں لیکن الگ الگ۔۔۔۔۔ ان دونوں کے پسے جدا جدا ہیں۔ مجھے تو  
ایسا معلوم ہوتا ہے جیسے یہ جنگ نہیں۔ دو سپنوں کی لڑائی ہے۔!“



”تم سچ کہتے ہو۔“ مولیٰ نے جواب دیا۔

”لیکن یہ کالے اور گورے آدمیوں کے سپینوں کی لڑائی نہیں۔ ہم تو اس سپنے کے خلاف لڑ رہے ہیں۔ جو فسطائیت کے اجارہ دار دیکھ رہے ہیں۔ وہ سپنا جو نوجو دیکھتا ہے۔ جو شلر دیکھتا ہے۔ ایک کالا ہے۔ ایک گورا۔ تمہاری دلیل غلط ہے۔ میں جانتا ہوں یہ سپنے بہت بھیانک ہیں۔ مجھے اس سے نفرت بھی ہے لیکن اس کا ثبوت کہ تم بھی وہی سپنا نہیں دیکھ رہے ہو۔“

”اس کی گواہ ہماری امریکی تاریخ ہے۔“ مولیٰ نے فخریہ لہجہ میں کہا۔  
 ”انگریزوں کی جمہوریت پسندی ہے۔ روس کا اشتراکی نظام ہے۔ چین کی کومنٹانگ ہے۔ جسے سن یات سین ایسے آزادی پسند نے ترتیب دیا ہے۔ ہمارا ضمیر بالکل صاف ہے۔“

”اور ہندوستان۔“ شام نے چڑک کر کہا۔

”غالباً تمہارا ضمیر بھی جنگی مصلحتوں کے پیش نظر آہن اور کنکریٹ کا بنا ہوا ہے کہ اس پر کسی اخلاقی ہم کا اثر نہیں ہوتا۔“

مولیٰ نے کہا۔ ”میں اس ملک میں تمہارا مہمان ہوں۔ تمہاری حکومت کا مہمان ہوں۔ مجھے اس ملک کے حالات کے بارے میں زیادہ آگاہی نہیں ہے۔ اور پھر میں یہاں کی پیچیدہ سیاست کی گتھیوں کو سلجھا بھی نہیں سکتا۔ اتنا جانتا ہوں کہ جب میں پچھلے دنوں بنگال میں تھا اور ہزاروں آدمیوں کو قحط سے مرتے دیکھ رہا تھا۔ تو بس یہی سوچ سوچ کر حیران ہوتا تھا کہ کیسے لوگ ہیں۔ اپنے سامنے اپنے ہمسایوں کو اپنے عزیزوں کو مرتے دیکھتے ہیں۔ اور انکی کوئی مدد نہیں کرتے۔ ان کے لئے ان کے ہاتھ میں چاول کا



ایک دانہ نہیں، آنکھوں میں ایک آنسو بھی نہیں۔ سچ کہتا ہوں۔ میں نے ایسے پتھر دل  
لوگ کہیں نہیں دیکھے۔ کیا یہ قومیت کا فقدان تو نہیں؟

”مجھے ایسا محسوس ہوتا ہے شیمی۔! جیسے یہ ایک ملک نہیں کہی ملک ہیں۔ ایک  
قوم نہیں۔ کئی قومیں ہیں۔ ایک زبان نہیں۔ کئی زبانیں ہیں۔ ایک کلچر نہیں۔ کئی کلچر ہیں۔  
ہر ایک دوسرے سے الگ ہے۔ اور اپنی جگہ منفرد۔!“

شام نے پوچھا۔ ”تمہارا کیا خیال ہے۔؟ بنگال کی مدد کس نے کی۔؟ کیا یہ  
چند لاکھ روپے، اناج کی چند بوریاں جو سرکاری یا غیر سرکاری طور پر پبلک کے ایما پر  
یا حکومت کے نام پر بنگال میں صرف کی گئیں، بنگال کی بھوک کو مٹا دینے کے لئے کافی  
تھیں۔؟ یہ مدد تو آٹے میں نمک کے برابر تھی بنگال کو خود بنگال نے بچا یا ہے۔ ورنہ آج  
نہیں ایک بنگالی بھی زندہ نظر نہ آتا۔ قحط کی شدت کا وہ عالم تھا۔۔۔۔۔

امداد کی بھی آخر ایک حد ہوتی ہے۔ جو آدمی خود موت کے جھنور میں پھنسا  
ہو وہ دوسروں کی مدد کیا کرے گا۔؟ تمہارے گھروں میں خوشحالی ہے۔ خارج البالی ہے۔  
اجناس کی کثرت سے تم لوگ ترس کھا کر اپنے ہمسایوں کی مدد کر سکتے ہو۔ ان کی مصیبت  
پر آنسو بھی بہا سکتے ہو۔ لیکن جس غریب کے پاس خود کھانے کو کچھ نہ ہو۔ وہ اپنے  
ہمسائے کی کیسے مدد کرے گا۔

اور آنسو۔؟ اس منزل پر پہنچ کر آنسو بھی جواب دے جاتے ہیں۔  
آخر آنسو بھی نور روٹی سے پیدا ہوتے ہیں۔ اور جب روٹی ہی نہ ملے تو آدمی کیسا  
دوسروں کی فاقہ مستی پر آنسو بہائے گا۔؟

ہم ایک قوم نہ سہی، بہت سی قومیں سہی۔۔۔۔۔ لیکن یورپ میں



بھی تو بہت سی قومیں ہیں NRRA ان کی مدد کے لئے تیار ہے۔ ہمارے لئے کیوں  
 نہیں بلقانی قومیں اور خصوصاً یونان قحط کی کس منزل سے گزر رہا ہے۔ وہاں،  
 اتحادیوں نے کس مشکل سے گندم کی بوریاں پہنچائی ہیں۔ اور یہاں ہم  
 مانگتے ہیں۔ گندم کی بوریاں اور ملتی ہیں وہاں کی بوتلیں۔“  
 موبی نے ہنس کر کہا۔

”بس میں اپنے کانوں سے سن رہا ہوں۔“

”کیا مطلب۔؟“

”سب سن رہا ہوں۔ دماغ میں جگہ دے رہا ہوں۔ لیکن کچھ کہہ نہ سکتا ہوں۔“  
 ”کیوں۔؟“

”ہمیں ہدایات ہیں۔ سب کچھ سن لو۔ مگر منہ سے کچھ نہ بولو۔ خاص طور پر  
 اس مسئلے پر۔۔۔۔۔ سنو، مجھے ایک اور دلچسپ بات اس وقت یاد آئی۔ مجھے  
 کہا گیا ہے۔ کہ ہندوستانیوں سے تحفے تحائف نہ قبول کرو۔ اور اگر قبول کرو تو ایسے  
 تحائف جو بہت ہی کم قیمت کے ہوں۔“  
 ”کیوں۔؟“

۔۔۔۔۔؟

”اس لئے کہ میں نے سنا ہے کہ ہندوستانیوں کا یہ دستور ہے کہ ایک حقیر  
 ساتھ دیکر بہت بڑا انعام حاصل کرنے کی توقع کرتے ہیں۔“  
 شام کی تلخی بڑھتی جا رہی تھی۔ اس نے آہستہ سے کہا۔  
 یہ سچ ہے۔ مگر۔۔۔۔۔ کاش یہ ہدایات آج سے ڈیڑھ سو سال پہلے



ایسٹ انڈیا کمپنی کے ملازموں کو دی جاتیں۔ ہم تو اپنے تحفوں میں اپنا گھر بھی لٹا بیٹھے  
اس سے ہمیں جو فائدہ پہنچا۔ وہ ساری دنیا جانتی ہے۔ تاریخ گواہ ہے کہ ہندوستان  
میں ہمیشہ لوٹنے والے آتے رہے۔ ہندوستانیوں نے کبھی باہر جا کر کسی ملک یا قوم کو  
نہیں لوٹا ہے۔۔۔۔۔ اور آج ہم پر یہ تہمت لگائی جاتی ہے۔ اس تہذیب  
کے وارثین کی طرف سے جنہوں نے ریڈانڈین لوگوں سے ان کا سارا ملک ہتھیالیا  
سقا۔ خدا جانے اس وقت یہ ہدایات کیوں نہ دی گئیں۔

موبی نے گھسیانہ ہو کر کہا۔

”آخر تم کیا چاہتے ہو۔؟“

”وہ سب کچھ جو تم غلام یورپ کے لئے تجویز کرتے ہو، آزادی اور

ردی بلکہ ہمارے لئے صرف آزادی۔ پھر ردی ہم خود پیدا کر لیں گے۔“

موبی نے کہا۔

”آزادی دی نہیں جاتی، حاصل کی جاتی ہے۔“

”تو غلام یورپ کو بھی کیوں نہ اس کی قسمت پر چھوڑ دو۔ اسے خود اپنے درد

کا مدا د کرنے دو۔“

”یہ تمہارا اپنا اندرونی مسئلہ ہے۔ ہم اس میں کیسے دخل دے سکتے ہیں۔“

”یہی سلوک یورپی قوموں کے ساتھ روا رکھو۔ تب تمہاری نقطہ حیثیت

مستحکم ہوگی لیکن اخلاقی اعتبار سے وہ بھی بے حد ناقص ہوگی۔ کیونکہ انسانی سماج ایک

جسم ہے۔ اگر مانگ پر زخم آجائے تو دماغ مدد کرنے سے انکار نہیں کر سکتا۔ شاید ابھی تم

اس حقیقت کو نہیں سمجھتے ہو: آٹھ دس جنگوں کے بعد سمجھو گے کہ امن اور جنگ کی طرح



انسانی آزادی بھی ناقابل تقسیم ہے۔ وہ کل بنی نوع آدم کی میراث ہے۔ جب تک وہ سارے انسانوں میں مشترک نہیں ہوتی۔ ہم تو خیر غلام رہیں گے ہی۔ لیکن تم بھی ہر پچیسویں سال اپنی نوجوان نسل کو موت کے گھاٹ اتارتے رہو گے۔ ہر پچیسویں سال اپنی نوجوان دلہنوں کو راند اور اپنے بچوں کو میٹم کرتے رہو گے۔ تمہارے سیاستداں غالباً اسے دانشوری سے تعبیر کرتے ہوں گے۔ میں تو اسے خودکشی کہوں گا۔

”نام سچ کہتا تھا۔“ موبی نے سنسن کر کہا۔

”کسی پڑھے لکھے ہندوستانی سے بات مت کرو۔ وہ ہر پھر کر سیاست پر آجائے گا۔“

شام کا لہجہ یکا یک نرم پڑ گیا۔ اس نے شرمندہ سا ہو کر موبی سے کہا۔

”اچھا تو بتاؤ — اور — کیا باتیں کریں۔“

”فٹے مو۔“ موبی چلایا۔

شام اور موبی سنسنے لگے اور وہ دفعتی مغایرت دور ہو گئی۔

شام نے موبی کے شانے پر ہاتھ رکھ کر کہا۔

”اچھا — آؤ — روئے دلدار کی باتیں کریں —

پہلے میں اپنے محبوب کا سراپا بیاں کرتا ہوں — پھر تمہیں موقعہ دینگا —

سنو — اس کا نام ہے رمو۔“

شام کی آنکھیں خوابیدہ سی ہو گئیں۔ وہ اپنے محبوب کا نام بھی پوری طرح ادا نہ کر سکا کہ وہ نام فضا میں شہر و شکر کی طرح گھل گیا۔ محبوب کا نام لیتے کہ اس کے لہجے میں ایسی حلاوت آگئی کہ موبی نے اس نام واک مدغم ایسی سانس







پالنے کا ارادہ ہے۔ یہ تو جو جتسو کے نشان ہیں۔

”آج کل جو جتسو سیکھ رہے ہو۔“ پروینہ نے پوچھا۔

”نہیں۔ سکھارہا ہوں، عرصہ ہوا میں نے اسے جاپان میں سیکھا تھا۔“

”جو جتسو اور باکسنگ ان دونوں میں تم کس کو بہتر سمجھتے ہو۔“

پروینہ نے پوچھا۔

”باکسنگ میں روانگی ہے، جو جتسو میں چالاکی۔ باکسنگ میں دیانت

ہے جو جتسو میں ریاکاری، باکسنگ میں مقابلہ سیدھا اور صاف ہوتا ہے۔ جو جتسو

میں موقعہ شناسی اور عیناری سے کام لیا جاتا ہے۔“ موبی نے اپنی انگلیوں پر

گنتے ہوئے کہا۔

”یہ دونوں کھیل دو مختلف اقوام کی فطرت کا مظاہرہ کرتی ہیں۔“

پروینہ نے کہا۔

پروینہ نے اصرار کیا۔

”پھر بھی تم ان دونوں میں سے کس کو بہتر سمجھتے ہو۔“

عذرا بہن نے کہا۔

”تم موبی سے پوچھ رہے ہو کہ وہ امریکہ اور جاپان میں سے کس کو پسند

کرتا ہے۔“ اس پر ایک قہقہہ پڑا۔

حمید نے کہا۔

”جو جتسو میں سمجھتا ہوں سارا اڑنگے کا کھیل ہے۔“ اڑنگے پر لاتے ہی

کھلاڑی مخالف کو دے پٹختا ہے۔ دراصل اس دنیا میں اڑنگا بڑی چیز ہے شاید



کسی یونانی فلسفی کا قول ہے کہ اگر اس کرہ ارض کو کہیں پر ٹھیک طرح سے اڑنگے پر لایا جائے تو یہ زمین یوں چٹکیوں میں اپنے محور پر الٹی گھوم جائے۔  
پرکاش نے کہا۔

”جاپانی یہی کوشش کر رہے ہیں نا لیکن نہیں جانتے کہ اڑنگے پر لانے کے لئے بھی کس قدر قوت درکار ہوتی ہے۔“  
موبی بولا۔ ”اور قوت باکسنگ ہی سے آتی ہے۔“ پھر وہ گفتگو کا موضوع بدل کر کہنے لگا۔

”عذرا بہن اس روز واڈیا ہال میں آپ نے بنگال کے فادہ کشوں کیلئے جو ڈرامہ کیا تھا وہ ہمیں بے حد پسند آیا۔“  
”تم کہاں بیٹھے تھے۔؟“ ممتاز نے شکایت آمیز لہجہ میں پوچھا۔  
”چوتھی قطار میں۔ میرا کرنل میرے ساتھ تھا۔“  
”پھٹے منہ۔“ شام چلایا۔

”فٹے مو۔“ موبی نے ہنس کر اپنا ہاتھ بلند کیا۔  
”جانتے ہو یہی میرا کرنل مجھ سے فٹے مو سنکر بے حد خوش ہوتا ہے۔ غالباً اسی وجہ سے اس نے مجھے جو جنسو گروپ کا آفیسر مقرر کیا ہے۔ اور معلوم ہے تمہیں۔ اس روز تمہارا کھیل دیکھ کر اس نے مجھ سے کیا کہا۔؟ اس نے مجھ سے کہا۔  
ادبوائے۔! ادبوائے۔!...! مجھے معلوم نہ تھا کہ ہندوستانی ڈرامے بھی اس بلند پایہ حقیقت نگاری کے حامل ہو سکتے ہیں۔ اس نے مجھ سے کہا کہ اب میں ہندوستانی فلمیں بھی دیکھا کر ڈنگا۔ کل ہم اسی جوش میں آکر شکستہ دیکھنے چلے گئے۔“



خیر۔! عذرا بہن تمہارا ناچ تمہارے ڈرامے کی جان تھا۔  
 شام نے موبی کو گھورا۔ "اور ہمارا ذکر تک نہیں کرتے ہو بھرتی کے۔  
 میں اس ڈرامے کا پردہ دیر سے کھتا۔!"

"فٹے مو۔" موبی نے اسے چڑانے کے لئے کہا۔ شام اس کی طرف لپکا۔  
 اور موبی وہاں سے بھاگا۔ شام اس کے پیچھے پیچھے، ایک سبز تلے پر وہ دونوں خوب  
 گتھم گتھا، موئے موبی نے جو جتسو سے وار کیا۔ پھر باکسنگ سے شام نے پہلوانی کے  
 واؤ سے کام لیا۔ اور چشم زدن میں موبی نیچے تھا۔ اور شام اس کے اذپر پھر دونوں  
 مہس کر اور کپڑے جھاڑ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔

"سنو موبی۔" پرکاش سمجھانے لگا۔ "یہ جو جتسو تمہارے کسی کام کی نہیں۔"  
 "پہلوانی سیکھو پیارے۔" شام نے کہا۔

"کرنل سے کہو کہ وہ اپنے سپاہیوں کو یہ کھیل سکھائے، مجھے ساتھ لے چلو۔"

ہندی پہلوانی کے مقابلے میں نہ باکسنگ چلتی ہے نہ جو جتسو۔!"

"مگر تمہارے ملک کے تو کسی کام نہ آئی یہ پہلوانی۔!" موبی نے وار کیا

اور اس نے دیکھا تیر نشانے پر بیٹھا ہے۔ دوسرے لمحے میں ہر سندوستانی کا چہرہ زرد

تھا۔ رنگ اڑ گیا تھا۔ شام، جو ابھی ابھی اس قدر شاداں و فرحاں نظر آتا تھا۔

اب گردن جھکائے کھڑا تھا۔

"مجھے افسوس ہے۔ بہت افسوس ہے۔" موبی نے پر خلیص لہجہ میں کہا۔

"میرا یہ منشا ہرگز ہرگز نہ تھا۔"

عذرا بہن نے سنجیدہ رو ہو کر کہا۔



"بیٹھو، اب چائے پیو، پھر ندی کے کنارے جا کر بیٹھیں گے اور پرویز  
سے گانا سنیں گے۔"

چائے پیتے پیتے مولیٰ نے ڈھل دار سی کی فضا کو اپنے احساسات میں  
رجنے اور جذب ہو جانے کے لئے اپنے تحت الشعور کو ماضی کی گرفت سے آزاد  
کرنے کی کوشش کی۔ اور جو مہمی اس کوشش کے زیر اثر اس کے پرانے محسوسات  
اور جذبات کا آہنی جال اس کے شعور، تحت الشعور اور لاشعور سے الگ ہوتا  
گیا۔ اس کے جسم و جان میں ڈھل دار سی کا حسن سراپت کر گیا۔ یہ حسن نہ ہر نہ تھا۔  
یہ حسن شراب بھی نہ تھا۔ بلکہ ایک اعلیٰ ارفع مسرت بھری مہمی کی طرح بے کوش  
معصوم اور تقویت دینے والا جذبہ تھا۔ — وہ آم کے پیر کے نیچے  
اپنے بازو سر کے نیچے رکھ کر لیٹ گیا۔ اور سنکیر کے درختوں کی اس قطار کو دیکھنے  
لگا۔ جس کے شعاعہ بداماں پھول ندی کے بہاؤ میں خوبصورت چراغوں کی طرح  
جگمگا رہے تھے۔ پانی کا مترنم بہاؤ ایک سریلے گیت کی طرح ان حسین شمعوں کے  
گرد لرزتا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ اور اسے عذرا مہن کا وہ ناچ یاد آیا۔ جب وہ مومی  
شمعوں کے ہارے میں رقص کرتی ہوئی مسکرا رہی تھی۔ ماڈونا کی مسکراہٹ —  
اور کرسمس کی مومی شمعیں — خدا جانے اسے کیونکر ان ہندی عورتوں کے  
چہرے ماڈونا کے سے معلوم ہوتے ہیں کیوں بہ زمین اس کی جانی پہچانی معلوم  
ہوتی ہے کیوں یہ لوگ اسے اپنے بھائی بند ہی نظر آتے ہیں۔ یہ پیر، یہ زمین، یہ  
سبزہ، یہ ندی۔ یہ مغربی گھاٹ کی نیلی چوٹیوں کی افق سے اترتی ہوئی قطار، جیسے  
کنواریاں سرسبز گھڑے لئے کسی گھائی کی آغوش میں پنچھندی کو جا رہی ہوں۔ یہ



جرو سلم ہے یا ڈھل و اڑی۔ ہ مندر کا سنہری کلس اور اس کا ترسول اس کی آنکھوں  
 میں چمکنے لگا۔ ترسول، صلیب ہی تو ہے..... ہاں وہی تو ہے۔! یہ مندر جو  
 ندی کے کنارے ہے، یہ شفق جو ندی میں پھیلی ہوئی ہے۔ یہ کسان جو ندی کے  
 کنارے اپنے کھیت میں ہل چلا رہا ہے۔ کیوں وہ اس منظر سے ہدیوں سے واقف  
 ہے؟ اور واقف ہو کر بھی آج تک ناواقف ہے۔ انسان اور زمین کی تصویر تو بہت  
 سادہ ہے۔ اس میں سبزہ ہے اور پانی ہے اور ہل ہے اور شفق کا سونا ہے اور عبادت  
 کے لئے ایک مندر ہے۔ اس معصوم تصویر میں کس لئے خونیں نقش و نگار ابھار  
 جا رہے ہیں۔! کس لئے کس لئے۔؟

بیکار پر دینے کہا۔

”موبی جب میں ندی کے کنارے اس مندر کو دیکھتا ہوں تو میرا جی

بے اختیار عبادت کرنے کو چاہتا ہے۔“

”کس کی عبادت۔؟“ متناز نے شوخی سے پوچھا۔

موبی چیخا۔

”اوشبھی اوشبھی بوائے ادھر آنا۔ عشق ہو رہا ہے۔“

شام کچھ دور جھاڑیوں پر سے چنبلی کے پھول چننے میں مصروف تھا۔

وہ رد مال میں بہت سے پھول بھر کر لایا۔ اور آتے ہی اس نے یہ پھول متناز

اور پروین کے سروں پر ڈال دیے۔

موبی جلدی سے متناز اور پروین کے ہاتھ اپنے ہاتھ میں لے کر ایک

پارسی کی طرح شادی کا وظیفہ پڑھنے لگا کہ متناز نے جلدی سے ہاتھ چھڑا لیا



اور سب بننے لگے۔

پتیل کی گاکریں لئے مرہٹی لڑکیاں مندر کے قریب ایک خوشنما باؤلی پر آتی گیئیں اور ان کی ساڑھیوں کے پنج رنگے کنارے مور کے چھتر کی طرح فضا میں ناچنے لگے۔

پرکاش آہ بھر کر کہنے لگا۔

"جب عورت مسکراتی ہے تو بھولوں پر شبنم چمکتی ہے۔ اور چشمے کا پانی گیت گانے لگتا ہے۔"

حمید نے کہا۔

"اؤ۔۔۔ بے تو، عورت کہیں نہیں ہے، یہ صرف مرد کا تخیل ہے۔"

عذرا بہن نے حمید کی طرف قہر بھری نگاہوں سے دیکھا۔

لڑکیاں پتیل کی گاکریں سر پر رکھے گھائی کے ادھر چڑھتی جا رہی تھیں

گھائی چڑھ کر ان کا گاؤں آتا تھا۔ گھائی کی پگڈنڈی ہندی کی لکیر تھی۔ جس کی

خاک سے کنواریاں سدا سہاگن ہوتی ہیں۔ وٹھل واڑی کا چشمہ اُرت ہے۔ وٹھل

واڑی کی زمین میں شکر گھلی ہوئی ہے۔ بھر وٹھل واڑی کے گنے اس قدر میٹھے کیوں

نہ ہوں۔ بھر کنواریوں کے گلے میں کیوں نہ رس ہو۔ وٹھل واڑی کے گیت گاؤ۔

وٹھل واڑی پیشواؤں کا سب سے سندر گاؤں ہے۔"

پرکاش نے جب یہ گیت موبی کو سنایا تو وہ اچھل پڑا کہنے لگا۔

"شبی، اگر کوئی حرج نہ تو میں ان جھاڑیوں کے پیچھے چھپ کر پگڈنڈی

پر چلتی ہوئی لڑکیوں کی تصویر لے لوں۔"



”کیوں۔؟“ شام کا لہجہ شہ سے خالی نہ تھا۔

”ہم دائرہ در کس کے سماج میں رہنے ہیں بھائی۔“ مولیٰ نے جواب دیا۔

”تم نہیں جانتے، میرے لئے یہ منظر کس قدر عجیب ہے۔!“

شام نے اجازت دیدی۔ مولیٰ نے کیمروہ درست کیا اور پھر آہستہ آہستہ جھاڑیوں کی اوٹ میں سے ہو کر چلا۔ آخر کار وہ ایک بڑی جھاڑی کے پیچھے غائب ہو گیا۔ چند لمحے خاموشی رہی۔ وہ اس جھاڑی کی طرف دیکھتے رہے اور گھائی میں لڑکیوں کا گیت گونجتا رہا۔

پھر جھاڑی کی اوٹ میں سے مولیٰ کا سر بلند ہوا۔ اس نے زور سے ایک چیخ ماری۔ ”سانپ۔! سانپ۔!“ اور وہ پھر اسی جھاڑی میں غائب ہو گیا۔ سب لوگ اس کی طرف لپکے پھر رک گئے۔ پھر بڑھے۔ پھر چیخنے لگے ”سانپ۔! سانپ۔!“

پگڈنڈی پر چلتی ہوئی لڑکیوں کے قدم رک گئے۔ غم نہ ہو گیا۔ وہ جلدی جلدی نیچے آتے آئیں۔

مولیٰ نے سانپ کا سر کھل دیا تھا۔ لیکن اس کا چہرہ سبز ہوتا جا رہا تھا۔ مولیٰ نے کہا۔

”سانپ نے مجھے ————— کاٹ کھایا ہے۔ دیکھو۔“

”ٹانگ پر ————— ٹخنوں سے اوپر ————— جلد کا رنگ سبز ہوتا جا رہا تھا۔“

شام نے کیمروہ کا چرمی فیلتہ توڑ کر مولیٰ کے گھٹنے کے اوپر کس کر باندھ دیا۔



۸۲  
 ممتاز نے اپنا دوپٹہ شام کے ہاتھ میں دیدیا بھیر کینے لگی۔  
 ”پیاز کھلاؤ۔ اسے پیاز۔۔۔۔۔ اور بھاگی بھاگی آم کے پیر کے  
 نیچے پڑے ہوئے سامان خورد و نوش میں سے پیاز ڈھونڈھنے گئی۔  
 گتاؤں کی ایک لڑکی بولی۔ ”مگر یہ تو واقعی ہے، ہائے۔“  
 حمید نے گھبرا کر کہا۔

”اگر اس وقت کہیں سے موٹر مل جاتی۔“

پرکاش بولا۔

”موٹر تو اب شام کے سات بجے آئے گی۔“

گتاؤں کی ایک اور لڑکی بولی۔

”مگر یہ تو واقعی ہے یہ تو پانچ منٹ میں۔!“

موبی کی حالت ہر لحظہ غیر ہو رہی تھی۔

ایک دہلی تپلی سانوے رنگ کی لڑکی جھکتے جھکتے آگے بڑھی۔ اس نے  
 گانگڑ سے اٹار کر زمین پر رکھ دی۔ اور پھر آگے بڑھ کر غور سے اس چھوٹے زخم کے منہ کو  
 دیکھنے لگی جو ٹخنوں سے اوپر کی جلد کو سبز کرتا جا رہا تھا۔ پیشتر اس کے ک کوئی سمجھے کہ  
 وہ کیا کر رہی ہے۔ اس نے اپنے ہونٹ اس زخم سے لگا دیے۔ اور نہ ہر چوس کر تھوکر  
 دیا۔ ایک بار۔۔۔۔۔ دوبار۔۔۔۔۔ موبی نے اپنا پاؤں ہٹانا چاہا۔  
 مگر اس لڑکی نے پاؤں چھوڑا نہیں۔

تیسری بار وہ اچھل کر پرے ہو گیا اور لڑکی کی گانگڑ الٹ گئی اور ٹھوکر کھا کر  
 شور مچاتی ہوئی ڈھلوان کی جانب لڑھکتی گئی۔ لڑکی اپنی گانگڑ کی طرف بھاگی نہ دی



کے کنارے پہنچ کر اس نے اسے پھر پالیا۔ وہاں اس نے پانی سے کھلیاں کیں۔ ایک جڑی توڑ کر کھائی۔ باؤلی سے پانی بھرا اور پھر گھائی پر چڑھنے لگی۔

یہ ایک موبی نے کہا۔

”بارٹ سنو۔“

لڑکی رک گئی اور چپ چاپ اس کی طرف دیکھنے لگی۔

”تمہارا نام۔“

لڑکی نے شرماتا ہوا منہ پر سے کر لیا۔ دوسری لڑکی نے آہستہ سے کہا۔

”موسہی اس کا نام ہے۔ مگر یہ گونگا ہے۔“ وہ موسہی اور موسہی کی نگاہیں میں

پر جھک گئیں۔

”میں اس کے ماں باپ سے ملنا چاہتا ہوں۔“ موبی نے کہا۔

ایک لڑکی نے بتایا۔ ”اس کے ماں باپ مر گئے ہیں۔ یہ اپنے چچا کے ہاں

رہتی ہے۔!“

موبی نے شام سے کہا۔

”مگر ————— اس لڑکی کو فوراً میرے ساتھ ہسپتال لے چلنا چاہیے۔“

شام نے کہا۔ ”چپ رہو بھیتنی کے۔“

لڑکیاں جلدی جلدی آگے بڑھ گئیں۔ موبی وہیں دیر تک محو حیرت.....!



ہسپتال میں موبی سے ڈاکٹر نے کہا: "اچھا ہوا اس لڑکی نے زہر چوس لیا۔  
اور اگلے دیا۔ ورنہ تمہاری جان نہ بچتی۔"  
"مگر میں نے تو سانپ کے کاٹے کا انجکشن ہندوستان آتے ہی لے لیا تھا۔"  
"اس انجکشن میں اس سانپ کے زہر کا تریاق شامل نہیں۔" ڈاکٹر اس  
چھوٹے سے سانپ کے کھیلے ہوئے سر کا معائنہ کرنے لگا۔ ————— "جاؤ۔"  
اب تمہیں کوئی خطرہ لاحق نہیں۔"

موبی کے لبوں پر ایک نام آیا۔ "موسمی۔!"  
"چپ رہ بھوتنی کسے۔!" شام نے کہا۔



پھر جب موبی شام کے گھر آیا تو جاپانیوں نے آسام پر حملہ کر دیا تھا۔ اور  
اسے واپس آسام جانے کا بلاوا آچکا تھا۔ اگلی صبح وہ آسام جا رہا تھا۔  
پرکاش بھی فوج میں داخل ہو گیا تھا۔ وہ بھی اگلے دن ہی جا رہا تھا۔  
محفل ادا اس تھی۔ ممتاز کی آنکھوں میں سرخ ڈورے تھے۔ حمید بھی آج  
سگریٹ کی بجائے سگار پی رہا تھا۔ عذرا بہن کی آنکھوں کی متانت اور بھی دبیر  
ہو گئی تھی۔ وہ تیلیاں آج بے حد پراسرار تھیں۔

موبی جو ہمیشہ چپکنا تھا۔ آج خاموشی کی حد تک کم گو تھا۔

پرویز نے سگریٹ سلگاتے ہوئے کہا۔

"تم تو پرل ہاربر کے لئے لڑ رہے ہو۔ لیکن یہ پرکاش کیوں لڑ رہا ہے؟"











اتحادیوں ہی میں نمایاں کیوں نہ ہوں۔ میری موت، میری لڑائی اس فسطائیت کو بھی ضرور کمزور کرے گی۔ جس کی ایک جھلک شاید ہمیں اپنے گھر میں بھی ملتی ہے۔  
پر کاش یکا یک چپ ہو گیا۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا تھا۔ اس نے بڑکا  
گلاس اپنے ہونٹوں سے لگا لیا۔

پرونیہ نے کہا۔  
"فرنگی سے کیوں نہیں لڑتے۔ یہ بھی تو محمل نہیں، ریشم نہیں، دیبا نہیں۔"  
حمید نے کہا۔

"غالباً پرکاش دو محاذ پر بیک وقت لڑنا نہیں چاہتا۔ پہلے کا حشر تم  
دیکھ رہے ہو۔"

سب سننے لگے۔ مولیٰ چپ تھا۔  
شام نے کہا۔ "بھونٹنی کے تم نہیں بولو گے۔"  
مولیٰ نے کہا۔

"جہاں تک سیاست کا تعلق ہے، میں خاموش رہوں گا۔ جو ہدایات  
مجھے ملی ہیں حتیٰ الوسع ان کی پابندی کروں گا۔" ہاں اتنا ضرور کہوں گا کہ جب  
میں باتو مجھے بہت سی ایسی باتیں کہی گئی تھیں۔ جو ہندوستانی سماج کے تعلق  
تھیں۔ اور جو بعد میں مشاہدے اور تجربے سے غلط ثابت ہوئیں ممکن ہے آج میں  
وہ باتوں کا یہاں اقرار نہ کرتا۔ لیکن فرٹ پر جا رہا ہوں۔"

سب چپ چاپ اس کی باتیں سن رہے تھے۔  
"مجھے بتایا گیا تھا کہ ہندوستانی عورتیں بڑی ڈرپوک ہوتی ہیں۔"



وہ پردے میں رہتی ہیں۔ اور سفید آدمی کے سامنے سے بھی گھبراتی ہیں۔ اب  
میں جانتا ہوں کہ حقیقت کیا ہے۔ وہ پردے میں بے شک رہتی ہوں۔  
وہ حیا پرور ہیں۔ لیکن ڈر لپک نہیں۔ وہ تمہارے مردوں سے زیادہ دلیر ہیں۔  
وہ موت کا مقابلہ بھی کر سکتی ہیں۔ اگر ضرورت پڑے۔۔۔۔۔۔۔۔  
حمید نے طنزاً کہا۔

”مولیٰ نہیں بول رہا۔ سانپ کا نہ ہر لول رہا ہے۔“  
مولیٰ نے کہا۔

”ہر آدمی چاہتا ہے کہ وہ دوسروں کی بری باتیں نہ سنے اور ان پر اعتبار کرے۔  
یہ انسانی فطرت ہے۔ اسی طرح میں نے بھی تمہارے متعلق بہت سی بری باتیں سنی  
اور ان پر اعتبار بھی کر لیا تھا۔ شیمی نہیں وہ تحفے خائف والی بات یاد  
ہو گی۔ تم مجھے کہتے سمجھو گے لیکن یہ ایک حقیقت ہے کہ میں آج دن  
نک تمہارے طرز عمل کو اسی کسوٹی پر پرکھتا رہا ہوں۔ مگر یہ کلیہ بھی غلط  
نکلا۔“

”غلط کیسے۔؟“ شام نے کہا۔

”بھونٹنے کے۔ یہ بے نسبت جو پلا رہے ہو۔ چالیس روپے کی تو یہ کیلا بر  
ہی ہو گی۔ اس پر بھی کہتے ہو۔ ہم مالی فائدہ حاصل نہیں کرتے کیا بر سے اتنا نشہ  
ہو جاتا ہے۔ تمہیں۔؟“

مولیٰ مسکرایا کہہ لگا۔

”میں سیاست نہیں جانتا موں صرف میں دیکھتا ہوں دل بہلاتا۔“



ہوں۔ میں نے تمہارے دلوں کو بھی اچھی طرح ٹول ٹول کر دکھا ہے۔

جب میں واپس امریکہ جاؤں گا تو۔۔۔۔۔

"تو کیا ہو گا۔؟" پر ویز نے پوچھا۔

موبی نے کہا۔ "کچھ نہیں۔۔۔۔۔ سنو۔! وہ۔۔۔۔۔ شاید کہیں

ببل بول رہی ہے۔"

"ببل بول رہی ہے۔؟ یہاں۔؟ موبی یہ تمہارا واسطہ ہے۔ یہاں مغربی

گھاٹ پر ببل نہیں بولتی۔" پر ویز نے جواب دیا۔

قدرے توقف کے بعد موبی نے آہستہ سے کہا۔۔۔۔۔ "مگر بالکل

وہی آواز ہے۔۔۔۔۔ یہ نغمہ کہیں دور سے آیا ہے۔! "اس کی آنکھیں خوابیدہ ہو گئیں۔

"نیو یارک سے۔؟" شام نے پوچھا۔

"ہاں نیو یارک سے بھی آ سکتا ہے۔ جہاں میری محبوبہ رہتی ہے۔ اور وہی

اوسے بھی جہاں میری ماں رہتی ہے۔۔۔۔۔" موبی یادوں میں کھو گیا۔ "یہ میگنولیا

کے سپید غنچے میری محبوب کے رخساروں کی طرح تازہ ہیں۔۔۔۔۔ میری ماں کے

سپید بالوں کی طرح مقدس ہیں۔" موبی نے گلہ ان سے میگنولیا کے سپید غنچوں

کو چھوا سہلے، آہستہ، ملائم انداز میں جیسے وہ ان سے پیار کر رہا ہو۔

پرکاش سسکیاں لینے لگا۔

موبی نے کہا۔ "شام میں سچ کہتا ہوں، میں پرل ہاربر کے لئے نہیں

لڑ رہا۔۔۔۔۔ وہ سوچنے لگا۔ "میں۔۔۔۔۔ شاید۔۔۔۔۔ ان سپید غنچوں



رہ رہا ہوں۔“

اور موبی نے میگنولیا کے سپید پھول اپنے رخساروں سے لگائے۔  
سب خاموش تھے۔ رات بھی خاموش تھی۔ صرف بیئر کا کف باقی تھا۔ اور  
دور کہیں بہت دور شاید کسی ببل کا نغمہ گونج رہا تھا۔

\*\*\*

کسی ماہ گزر گئے۔ موبی کا کوئی خط نہ آیا، شاید سنسر۔!

پرکاش بخیریت تھا۔

پھر تپہ چلا کہ پرکاش جا پانیوں کے خلاف لڑتے لڑتے مارا گیا۔ پھر بھی  
موبی کا کوئی خط نہ آیا۔

پرونیہ نے کہا: ”ان امریکیوں کا کیا اعتبار؟ یہاں پر کسی رفاقت جیلتا  
تھا۔ اور وہاں جا کر..... اس نے سگریٹ کی راکھ خالہ ان میں پھینک کر اپنی  
دانست میں موبی کو ہمیشہ ہمیشہ کے لئے بھلا دیا۔

چند ہفتے ممتاز کی نگاہیں کھوٹی کھوٹی سی رہیں۔ پھر وہ بھی بھول گئی۔  
پھر شام ٹائی فائیڈ میں مبتلا ہو گیا۔ علالت کے دوران اسے ایک سنسر شدہ خط  
ملا۔ یہ خط ادھی اور بے آیا تھا۔ خط کھولتے کھولتے شام نے سوچا۔ بدعفاش  
واپس ادھی او پہنچ گیا ہے اور —————

\*\*\*



خط کی عبارت یہ تھی۔

پیارے بیٹے۔ !

میں تمہیں اپنا بیٹا کہہ رہی ہوں، کیونکہ تم میرے موبی کے دوست ہو۔ اس لئے میں تمہیں خط لکھ رہی ہوں۔ مملکت ہے تم اپنی ماں کی کچھ مدد کر سکو۔ موبی نے مرنے سے پہلے اپنی وصیت میں تحریر کیا تھا کہ اس نے دھل و اڑی میں ایک لڑکی کو اپنی بہن مانا تھا۔ اس لڑکی کا نام ”موسنی“ ہے۔ موبی نے یہ بھی لکھا تھا کہ تم اس لڑکی کو اچھی طرح پہچانتے ہو۔ کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ اب جبکہ موبی اس جہان میں نہیں ہے۔ تم میری بیٹی کو میرے پاس بھیج دو۔

اگر کس وجہ سے یہ ممکن نہ ہو تو بھی مجھے لکھو تاکہ میں خود ہی ہندوستان آئیہ کا بند و بست کر سکوں۔ اگر زندگی نے ساتھ دیا تو میں ضرور آؤں گی۔ میں ”موسنی“ سے ملنا چاہتی ہوں۔ اور اگر ہو سکے تو اسے اپنے ساتھ گھر لے جانا چاہتی ہوں۔ کیا یہ ممکن ہے۔ !  
یہ بھی ہو سکتا ہے کہ تم ایک امریکی عورت کی اس تخیل پرستی کو غلط سمجھو اور اسے کوری جنڈ بائیت پر محمول کرو۔ لیکن یہ کوری جنڈ بائیت ہے نہ محض تخیل پرستی۔ یہ اس خوبصورت حقیقت کا مشاہدہ ہے جسے میرے بیٹے نے اپنا خزانہ دیکر حاصل کیا ہے۔ وہ میرا اکلوتا لڑکا تھا۔ اپنے آخری خط میں اس نے لکھا کہ جس روز موسنی نے اس کے ٹخنوں سے زہر چوس لیا تھا۔ اسے ایسا معلوم ہوا گویا موسنی نے یہ زہر اس



کے جسم سے نہیں اس کی روح سے چوس کر باہر نکال دیا۔ وہ ہر جو کالے  
کو گورے سے، غریب کو امیر سے اور آدمی کو آدمی سے جدا رکھتا ہے۔  
اس وقت اس نے معلوم ہوا کہ محبت ہر خوبصورت انسانی سماج کی پہلی اور  
آخری شرط ہے۔ اور اس کے بغیر دنیا میں کوئی انسانی سماج تادیر نہیں  
بن سکتا۔

دھمل واڑی کی کھائی پر اسے پہلی بار احساس ہوا کہ محبت کا کوئی  
رنگ نہیں ہوتا، کوئی ملک نہیں ہوتا، کوئی مذہب نہیں ہوتا۔ وہ زندگی  
کا آخری اور ابدی آدرش ہے۔ جب وہ آسام جا رہا تھا تو  
وہ تمہیں یہ سب کچھ بتانا چاہتا تھا لیکن اس قدر شرمیلہ لڑکا تھا وہ —  
میرا بیٹا — وہ تمہیں بتانا چاہتا تھا کہ وہ بس اس  
محبت کے لئے لڑ رہا ہے۔ اس محبت کے لئے جو آدمیت سے پیدا  
ہوتی ہے۔ اس نفرت کے خلاف جس کا منبع فسطائیت ہے.....  
اس کا خیال تھا کہ جب وہ جنگ سے واپس آئے گا تو تمہیں بتا دے گا  
اپنے ہم وطنوں کو بتائے گا۔ لیکن اب اس کی لاش آسام  
کی کسی گھاٹی کے سینے میں چھپی ہے اور اس کے سر پر موت کی صلیب  
ہے۔ — ہر ماں کو اپنے بیٹے کی موت کا دکھ ہوتا ہے۔ اور پھر  
میرا تو وہ ایک ہی بیٹا تھا یہ مثبت ایزدی تھی کہ وہ مجھ سے یوں چھن  
جائے۔ لیکن اس کا آخری خط پڑھ کر مجھے معلوم ہوتا ہے۔ جیسے وہ  
کہیں کھو نہیں گیا۔ جیسے وہ اب بھی میرے پاس بیٹھا ہے اور مسکرا کر



مجھ سے کہہ رہا ہے۔ دیکھ ماں تیرے لئے ایک بیٹی لایا ہوں۔  
 — اس کا خط پڑھ کر آج مجھے پھر اس عظیم درد اور  
 مسرت کا احساس ہو رہا ہے جیسے میں نے اپنے بیٹے کو پہلی بار جنم  
 دیا ہو۔ — بس اب اور کچھ نہیں لکھ سکتی۔

تمہاری ماں  
 الینور

پرویز بھی شام کے قریب جھکا ہوا یہ خط پڑھ رہا تھا۔ خط پڑھتے  
 پڑھتے اس کی انگلیاں سختی سے شام کے ہاتھ پر جم گئیں۔ اور اس کے منہ سے  
 نکلا۔ "موی۔"

شام نے اپنا منہ موڑ لیا۔ اور آئینہ لوٹتے ہوئے اپنے کانپتے ہوئے  
 ہاتھوں سے اس نے میگنولیا کے سپید غنچے اپنے رخساروں سے لگائے۔  
 رات خاموش تھی، پھول بھی خاموش تھے۔ — صرف  
 دور کہیں بہت دور شاید کوئی بیل نغمہ زیر تھی۔



# بھگت رام

ابھی ابھی میرے بچے نے میرے بائیں ہاتھ کی چنگلیا کو اپنے دانتوں تلے داب کر اس زور سے کاٹا کہ میں چلائے بغیر نہ رہ سکا اور میں نے غصہ میں آکر اس کے دونوں ٹمانچے بھی جڑ دیے۔ بھارہ اسی وقت سے ایک معصوم بچے کی طرح چلا رہا ہے۔ یہ بچے کمبخت دیکھنے میں کتنے نازک ہوتے ہیں۔ لیکن ان کے ننھے ننھے ہاتھوں کی گرفت بری مضبوط ہوتی ہے۔ ان کے دانت یوں تو دودھ کے ہوتے ہیں۔ لیکن کاٹنے میں گلہریوں کو بھی مات کرتے ہیں۔ اس بچے کی معصوم شرارت سے معاً میرے دل میں بچپن کا ایک واقعہ ابھر آیا ہے۔ اب تک میں اسے بہت معمولی واقعہ سمجھتا تھا۔ اور اپنی دانت میں میں اسے قطعاً بھلا چکا تھا۔ لیکن دیکھئے یہ لاشعور کا فتنہ بھی کس قدر عجیب ہے۔ اس کے سائے میں بھی کیسے کیسے خفہ عجائب مسطور ہیں۔ بظاہر اتنی سی بات تھی کہ بچپن میں میں نے ایک دفعہ اپنے گاؤں کے ایک آدمی بھگت رام کے بائیں ہاتھ کا انگوٹھا چبا ڈالا اور اس نے مجھے ٹمانچے مارنے کے بجائے سیب اور آلو چے کھلائے تھے۔ اور بظاہر



میں اس واقعہ کو اب تک بھول چکا تھا لیکن ذرا اس سبب کی بوجھیاں  
 ملاحظہ فرمائیے۔ یہ معمولی سا واقعہ ایک خوابیدہ ناگ کی طرح ذہن کے پشت تارے میں  
 دبایا ہے اور جو نہیں میرا بچہ میری چھنگلیا کو دانٹوں تلے دباتا ہے۔ اور میں اسے پتیا ہوں۔  
 یہ پچیس تیس سال کا سویا ہوا ناگ بیدار ہو جاتا ہے۔ اور پھن پھیلا کر میرے ذہن کی  
 چار دیواری میں لہرانے لگتا ہے۔ اب کوئی اسے کس طرح مار بھگائے۔ اب تو اسے دودھ  
 پلانا ہو گا۔ خیر تو وہ واقعہ بھی سن لیجئے جیسا کہ میں ابھی عرض کر چکا ہوں یہ میرے  
 بچپن کا واقعہ ہے جب ہم لوگ رنگپور کے گاؤں میں رہتے تھے۔ رنگپور کا گاؤں تحصیل  
 جوڑی کا صدر مقام ہے۔ اس لئے اس کی حیثیت اب ایک چھوٹے موٹے قصبے کی ہے۔  
 لیکن جن دنوں ہم وہاں رہتے تھے۔ رنگپور کی آبادی بہت زیادہ نہ تھی۔ یہی کوئی  
 ڈھائی تین سو گھروں پر مشتمل ہوگی جن میں بیشتر گھر برہمنوں اور کھتریوں کے تھے۔ دس  
 بارہ گھر جلاہوں کے اور کمہاروں کے ہونگے۔ پانچ چھ برہمنی اتنے ہی چار اور دھوبی  
 اور یہی سارے گاؤں میں لے دے کے آٹھ دس گھر مسلمانوں کے ہوں گے۔ لیکن ان کی  
 حالت ناگفتہ بہ تھی۔ اس لئے یہاں تو ان کا ذکر کرنا بھی بیکار سا معلوم ہوتا ہے۔  
 گاؤں کی برادری کے مکھیالاد کانشی رام تھے۔ یوں تو براہمنی سماج کے  
 اصولوں کے مطابق برادری کا مکھیالاد کسی براہمن ہی کو ہونا چاہیے تھا۔ اور پھر برہمنوں  
 کی آبادی بھی گاؤں میں سب سے زیادہ تھی۔ اس پر بھی برادری نے لالہ کانشی رام کو  
 جو ذات کے کھتری تھے۔ اپنا مکھیالاد چنا تھا۔ پھر وہ سب سے زیادہ لکھے پڑھے تھے یعنی نئے  
 شہر تک پڑھے تھے جو خط و کتابت نہیں پڑھ سکتا تھا۔ اسے بھی وہ اچھی طرح پڑھ لیتے تھے۔  
 تمک ہندری: نالش برہمن گواہی نشان دہی کے علاوہ نئے شہر کی بڑی عدالت کی ہر



کارروائی سے وہ بخوبی واقف تھے۔ اس لئے گاؤں کا ہر فرد اپنی مصیبت میں چاہے وہ  
خود لالہ کانشی رام کی ہی پیدا کردہ کیوں نہ ہو۔ لالہ کانشی رام ہی کا سہارا ڈھونڈتا تھا۔  
اور لالہ جی نے آج تک اپنے کسی مقروض کی مدد کرنے سے انکار نہ کیا۔ اسی لئے وہ گاؤں  
کے لکھیا تھے۔ گاؤں کے مالک تھے۔ اور رنگپور سے باہر بھی دور دور تک جہاں تک  
دھان کے کھیت دکھائی دیتے تھے۔ لوگ ان کا جس گاتے تھے۔

ایسے شریف لالہ کا منجھلا بھائی تھا لالہ بانشی رام، جو اپنے بڑے بھائی کے  
ہر نیک کام میں ہاتھ بٹاتا تھا۔ لیکن گاؤں کے لوگ اسے اتنا اچھا نہیں سمجھتے تھے کیونکہ  
اس نے اپنے برہمن دھرم کو تیاگ دیا تھا۔ اور گورو نانک جی کے چلائے ہوئے پنتھ میں  
شامل ہو گیا تھا۔ اس نے اپنے گھر میں ایک چھوٹا سا گوردوارہ بھی تعمیر کرایا تھا۔ اور نئے  
شہر سے ایک نیک صورت نیک طبیعت نیک سیرت گرنختی کو بلا کر اسے گاؤں میں سکھ  
مت کے پرچار کے لئے مامور کر دیا تھا۔

لالہ بانشی رام کے سکھ بن جانے سے گاؤں میں جھگڑے اور حلال کا سوال پیدا  
ہو گیا تھا۔ مسلمانوں اور سکھوں کے لئے تو گویا ایک مذہبی سوال تھا۔ لیکن بھڑکریوں  
اور مرغیوں کے لئے تو زندگی اور موت کا سوال تھا۔ لیکن انسانوں کے لئے تو خانے  
میں جانوروں کی آواز کون سنتا ہے۔

لالہ بانشی رام کے چھوٹے بھائی کا نام تھا بھگت رام۔ یہ وہی شخص ہے  
جس کا انگوٹھا میں نے بچپن میں چبا ڈالا تھا۔ کس طرح یہ تو میں بعد میں بتاؤنگا۔ ابھی تو  
اس کا کردار دیکھیے۔ یعنی کہ سخت لفظ کا، آوارہ، بد معاش تھا۔ یہ شخص نام  
تھا بھگت رام لیکن دراصل یہ آدمی رام کا بھگت نہیں شیطان کا بھگت تھا۔ رنگپور کے



گھاؤں میں آوارگی، بد معاشی ہی نہیں۔ ڈھٹائی اور بے حیائی کا نام اگر زندہ تھا تو محض  
بھگت رام کے وجود سے، ورنہ رنگپور تو ایسی شریفیاء و جوں کا گھاؤں تھا کہ غالباً فرشتوں  
کو بھی وہاں آتے ہوئے ڈر معلوم ہوتا ہوگا۔

نیکی اور پاکیزگی اور عبادت کا ہلکا ہلکا سا نور گو یا ہر ذی نفس کے چہرے  
سے چھٹا نظر آتا تھا کبھی کوئی لڑائی نہ ہوتی تھی۔ قرضہ وقت پر وصول ہو جاتا تھا۔ ورنہ  
زمین قرق ہو جاتی تھی۔ اور لالہ کانشی رام پھر روپیہ بکرا اپنے مقروض کو پھر کام پر لگا دیتے  
تھے۔ مسلمان بے چارے اتنے کمزور تھے اور تعداد میں اس قدر کم تھے ان میں لڑنے کی ہمت  
نہ تھی۔ سب بیٹھے مسجدوں کے مناروں اور اس کے کنگروں کو خاموشی سے تاکا کرتے  
کیونکہ گھاؤں میں انہیں اذان دینے کی بھی ممانعت تھی۔

کمیروں اور اچھوتوں کا سارا دھندلادھندلے لوگوں سے وابستہ تھا۔ اور  
وہ چوں تک نہ کر سکتے تھے۔ اس کے علاوہ انہیں یہ احساس بھی نہ تھا کہ زندگی اس  
کے علاوہ کچھ اور بھی ہو سکتی ہے۔ بس جو ہے وہ ٹھیک ہے۔ یہی مسلمان سمجھتے تھے۔ یہی  
براہمن یہی کھتری۔ یہی چمار اور سب مل کر بھگت رام کو گالیاں سناتے تھے کیونکہ  
اس کی کوئی کل سیدھی نہ تھی۔

بھگت رام لٹھ گنوار تھا۔ بات کرنے میں اکھڑا۔ دیکھنے میں  
اکھڑا۔ کندنہ تا تراش، بڑے بڑے ہاتھ پاؤں، بڑے بڑے دانت تیلیسی  
ہر وقت کھلی ہوئی، لبوں سے رال ٹپکتی ہوئی۔ جب ہنستا تو ہنسی کے ساتھ مسوڑھوں  
کی بھی پوری پوری نمائش ہوتی۔ گھاؤں میں ہر شخص کا سر گھٹا ہوا تھا اور ہر ہندو کے  
سر پر چوٹی تھی۔ لیکن بھگت رام نے بلوچوں کی طرح لمبے لمبے بال بڑھائے تھے اور



چوٹی غائب تھی۔ بالوں میں بڑی کثرت سے جوڑیں ہوتیں جنہیں وہ اکثر گھراٹ کے باہر بھینٹ  
 کر چیا کرتا تھا۔ سرسوں کا تیل سر میں دو تین بار چایا جاتا۔ گٹلے میں کھیلوں کے ہار والے  
 جاتے اور بیچ میں سے سیدھی مانگ نکال کر اور زلفیں سنوار کر وہ سر شام گھاؤں کے حتمیوں  
 کا لٹواف کیا کرتا۔ اپنی ان بڑی حرکتوں سے کسی باریٹ چکا تھا لیکن اس کا اس پر کوئی  
 اثر نہ ہوا تھا۔ بڑی موٹی کھال تھی۔ اور اس کی اور سپر میرا خیال ہے کہ اس کے شعور  
 میں ضمیر کی آگ کبھی روشن ہی نہ ہوئی تھی۔ وہ شرارہ ناپید تھا۔ جو حیوان کو انسان  
 بنا دیتا ہے۔ بھگت رام سو فیصدی حیوان تھا۔ اور اسی لئے گھاؤں والے برہمن اور  
 کھتری امیر اور غریب، اور ہندو، مسلمان، سار اور چکار سب اس سے نفرت  
 کرتے تھے۔

لیکن چونکہ لالہ کانشی رام کا چھوٹا بھائی تھا اور بظاہر گھاؤں کے سب  
 سے بڑے گھر کا ایک معزز فرد۔ اس لئے اپنی ناپسندیدگی کے باوجود گھاؤں کے لوگ  
 اس کے وجود کو اور اس کے وجود کی مذہبی حرکات کو برداشت کرتے تھے۔ اور  
 آج تک کرتے چلے آئے تھے لیکن جب ہم رنگپور میں آئے۔ اس وقت بھگت رام کے  
 بڑے بھائی نے پریشان ہو کر اسے اپنے گھر سے نکال دیا تھا۔ اور نوی کا ایک گھراٹ  
 اس کے سپرد کر دیا تھا۔ جہاں بھگت رام کام کرتا تھا۔ اور وہ رات کو سوتا بھی وہیں تھا۔  
 کیونکہ گھراٹ تو دن رات چلتا ہے نہ جانے کس وقت کسے آنا پسوانے کی ضرورت درپیش  
 ہو اور وہ چادر میں یا بھیر کی کھال میں مکئی یا گندم کے دانے ڈالے گھراٹ پر چلا آئے۔  
 اور پھر اس کے علاوہ یہ بھی تو ہے کہ دن بھر میں گھیریں جتنا بھی جمع ہوتا ہے یا جو اناج  
 ابھی پس نہیں جاتا وہ بھی وہیں گھراٹ پر دھرا رہتا ہے۔ اور اسکی نگہبانی کے لئے بھی تو



ایک آدمی کا وہاں موجود ہونا ضروری ہے۔ یہی سوچ کر لالہ کانشی رام نے اپنے چھوٹے  
 بھائی بھگت رام کو اپنے گھراٹ کا کام سونپ دیا۔ اور لالہ کانشی رام کا گھراٹ گاؤں  
 میں سب سے نامی گھراٹ تھا۔ یعنی تقریباً سارے گاؤں کا اناج وہیں پسایا جاتا تھا۔  
 ایک اور گھراٹ بھی تھا۔ لیکن وہاں بالعموم مسلمانوں، اچھوتوں اور کیردوں کیلئے اناج  
 پسایا جاتا تھا۔ یا جب کبھی بڑا گھراٹ چلتے چلتے رک جاتا اور اس کی مہیب چکی کا  
 کرنے سے انکار کر دیتی یا جب پاٹوں کی سطح پر پتھر لیے دندانے بنانے کے لئے انہیں  
 اٹا دیا جاتا تو اس صورت میں دوسرے گھراٹ والوں کو چند روز کے لئے اچھی  
 آمدنی ہو جاتی تھی۔ بصورت دیگر بڑے گھراٹ پر گاہکوں کی بھیڑ لگی رہتی۔  
 جب بڑا گھراٹ چلتا تھا۔ اس وقت کسی مسلمان کسی کیرے کسی اچھوت کی  
 یہ جرات نہ تھی۔ جرات تو کیا بھی ان کے ذہن میں یہ خیال بھی نہ آیا تھا کہ ان کا اناج  
 کبھی بڑے گھراٹ پر پس سکتا ہے۔

شروع شروع میں جب بھگت رام نے کام سنبھالا تو اس نے بھی چند  
 روز تک یہی طریقہ اختیار کیا۔ لیکن بعد میں اس کے مزاج کے لاابالی پن نے بلکہ یوں  
 کہیے کہ شیطان پن نے زور مارا اور اس نے سوچا چلو جی کیا ہے۔ اس میں جو آئے  
 آٹا پسارے جائے۔ ان پتھر کے دو پاٹوں میں دھرا سی کیا ہے اور یہ آخر اناج ہی  
 تو ہے جسے کتنا بھی کھاتا ہے اس سے گھراٹ کی آمدنی میں اضافہ بھی ہوگا اور دوسرے  
 گھراٹ کا حال جو پہلے ہی بہت تپلا ہے اور بھی تپلا ہو جائیگا۔ اور عین ممکن ہے کہ دوسرا گھراٹ  
 بالکل ہی بند ہو جائے۔ جانے اس نے کیا سوچا۔ بہر حال اس نے کوئی ایسی ہی بری  
 بات سوچی ہوگی۔ جو اس نے گاؤں کے چاروں اور کیردوں کو بھی اپنے گھراٹ



پر سے آٹا پسانے کی دعوت دی۔

پیلے تو لوگوں نے بڑی شد و مد سے انکار کیا۔ ————— "بھلا ایسا  
بھی ہو سکتا ہے۔ کیا کہتے ہو لالہ۔ ہم رعیت ہیں۔ تم راجہ ہو یہ تمہارا گھراٹا ہے۔  
ہمارا گھراٹا وہ ہے۔ ————— ہم بھلا یہاں آٹا پسانے کیوں آئیں۔ بھابا یہ کام  
ہم سے نہ ہو گا۔ اور جو چاہے ہم سے کام لے لو۔ پر یہ کام ہم سے نہیں ہونے کا۔"  
لیکن بھگت رام نے آخر اپنی چالاکیوں سے ان بچاروں کو بھلا ہی  
لیا اور انہیں اس بات پر آمادہ کر لیا کہ وہ اناج اسکا کے گھراٹ پر لایا کریں گے اور  
وہیں پسایا کریں گے۔

بھلا ایسی بات بھی برادری میں چھپی رہ سکتی ہے۔ برادری میں ایک کھرام  
مح گیا۔ چہ میگوئیاں ہونے لگیں۔ ہر روز بھگت رام سے لڑائی ہونے لگی۔ تنگڑا  
آدمی تھا۔ اس لئے نکائیاں سہ گیا۔ ہنس ہنس کر مانتا گیا۔ پھر اس نے غصہ میں آکر  
دو چار کوپرٹ دیا۔ پھر ایک دن خود بیٹھا گیا۔ یہ معاملہ بڑھتے بڑھتے لالہ کانشی رام  
کے پاس پہنچا۔ انہوں نے بھگت رام کو بلا کر ڈانٹا سمجھایا۔ بھجھایا ٹھنڈے دل سے  
زرمی سے پھپھار کر باتیں کیں۔ اونچ نیچ سمجھائی۔

لیکن جس کے دل میں کینہ پن ہو۔ وہ دھرم کرم کی بات کب سنے گا۔  
بھگت رام نے اس کان سے نکال دی۔ پیلے جب بھگت رام اپنے گھر پر رہتا تھا۔  
اس کے لئے تھوڑی بہت روک ٹوک بھی تھی۔ یہ ڈر بھی تھا کہ بڑے بھائی کیسا  
کہیں گے لیکن اب تو وہ رات دن گھراٹ پر رہتا تھا۔ اب اسے وہاں روکنے والا کون  
تھا۔ اب وہ خود کفیل تھا۔ انہی دنوں وہ بھنگ پینے لگا۔ اور ایک مسلمان فقیر کے ہاں



آنا جانا شروع کیا۔ جوان دونوں اپنی بیوی اور ایک نوجوان لڑکی کے ساتھ ندی کنارے ایک تکیے پر آکر ٹھہرا تھا۔

جوں جوں دن گزرتے گئے۔ بھگت رام گھراٹ کے کام کاج سے غافل رہنے لگا۔ اور دن کا بیشتر حصہ تکیے پر چرس اور گانجا پینے میں گزارنے لگا۔ بھائی نے بہتیرا سمجھایا۔ خود گاؤں کے شریف مسلمانوں نے اس پر نفرت کے آوازے کسے۔ لیکن وہ تو کسی اور ہی نشے میں چور تھا۔ چند دن اور گزرے اور پھر پتہ چلا کہ بھگت رام نے نئے شہر جا کر اس مسلمان فقیر کی بیٹی سے نکاح کر لیا ہے۔ اور اسلام قبول کر لیا ہے۔ سارے گاؤں میں ہل چل سی مچ گئی۔

جب انہوں نے بھگت رام کو سیاہ بچہ نے والی سرخ رنگ کی اونچی ٹوپی پہنے ہوئے دیکھا۔ فقیر تو خیر ڈر کے مارے پھر کبھی اس گاؤں میں گھسا ہی نہیں اور یہ اس نے اچھا ہی کیا۔ درنہ لالہ کانشی رام اور بالشی رام ضرور اس سے بدلہ لینے کی کوشش کرتے۔

لیکن انہیں بھائی کو اب وہ کیا سکتے تھے۔ جو اپنی بیوی کو لیکر پھر گاؤں میں آگیا تھا۔ اور گھراٹ میں اپنے بڑے بھائی کے گھراٹ میں آکر بس گیا تھا۔ دونوں میاں بیوی یہیں رہتے تھے۔ اور بھگت رام اب برا خوش تھا اور سفید لمٹھے کی شلو اور اور سیاہ چکن کی واسکٹ جس پر کسی سو گھنڈی دار بن لگے ہوئے تھے۔ گاؤں کی گلیوں میں فخریہ گھومنا تھا۔ اور گاؤں کی بہو بیٹیوں پر بلا امتیاز مذہب و ملت آوازے کتا تھا۔ ایسا دس نمبر کا بد معاش تھا۔ وہ کہ میری ماں جب مجھے گالی دیا کرتی تھی۔ تو میرے خصال کا مقابلہ بھگت رام کے اوصاف حمید سے کیا کرتی اور میں ہمیشہ رو دیتا۔ بھگت رام سے مجھے



سمت چڑھتی ایک تو اس نے ہمارا دھرم چھوڑ دیا تھا بھلا ایسے آدمی کا کیا اعتبار اور  
 بھگت رام کی شیطنت دیکھو مسلمان ہوتے ہی اس نے گھاؤں کے مسلمانوں کو آکسانا شروع کیا  
 کہ وہ مسجد میں منارے پر چڑھ کر اذان دیں لیکن وہ تو بھلا ہو مسلمانوں کا کسی نے اس کی بات  
 نہیں مانی۔ اور درتے درتے کہا کہ گھاؤں میں آج تک کبھی ایسا نہیں ہوا ہے۔ اس پر وہ  
 بد معاش بہت ہنسا اور اس نے خود وضو کر کے مسجد کے منارے پر چڑھ کر اذان دی۔ اور  
 اسکی گونجتی گرجتی ہوئی آواز وادی کی چوحدری میں ندی کنارے ناشپاتیوں کے جھنڈ میں اور  
 دور دور صنوبروں سے ڈھکی ہوئی پہاڑیوں کی چھاتیوں میں دھمک پیدا کرتی ہوئی گونج  
 گئی۔ اور گھاؤں کے ہر رہمن اور کھتری کا دل ایک نامعلوم خوف سے سہر گیا۔ گھور کل جگ  
 ہے۔ گھور کل جگ ہے۔ یہ ————— اب کوئی دن میں ضرور نش کلنکی اوتار پیدا ہوں گے۔

ہے رام ————— ہے رام ————— اور لالہ کانشی رام نے برہمنوں سے مشورہ  
 کر کے ایک بہت بڑا گیبہ کیا۔ اور پرالشیپت کیا۔ اور اپنے چھوٹے بھائی بھگت رام کو برادری  
 سے خارج اور جائداد سے بے دخل کر دیا۔ اور پرانے گھراٹ کے پانی کا مہاڈھوڑ کر ایک  
 اور عمدہ سا گھراٹ بنایا۔

پرانہ گھراٹ جہاں اب بھگت رام اور اسکی بیوی رہتے تھے۔ اب بڑی خستہ  
 حالت میں تھا۔ گاہک کم ہونے ہونے معدوم ہو گئے۔ مسلمانوں کے جو چند گھر باقی رہ  
 گئے تھے۔ انہوں نے بھی مدد سے ہاتھ کھینچ لیا۔ کیونکہ گھاؤں کی سماجی زندگی میں بھگت رام  
 نے جا بجا سوراخ کر دیے تھے۔ اور اسے کوئی پسند نہ کرتا تھا۔

انہی دنوں بھگت رام کی بیوی کے ہاں بچہ ہو گیا تھا۔ لوگ کہتے تھے کہ  
 فقیرن بیاہ سے پہلے ہی حاملہ تھی۔ اور وہ فقیر بھگت رام کو تحمل دیکر خود فرار ہو گیا تھا۔



کوئی کچھ کہتا کوئی کچھ۔ جتنے منہ اتنی باتیں۔ ہاں یہ بات ضرور سچ تھی کہ بھگت رام ہر وقت اپنی بیوی کی دلی جوئی میں مصروف رہتا۔ وہ اس کے لئے ہر طرح کی محنت اور مشقت کرنے پر آمادہ تھا۔ لیکن گاؤں میں اب کوئی اسے کام دینے کیلئے تیار نہیں تھا۔ اور ایسے بے فائدہ بھلا اس شریف گاؤں میں کام کر سکی کیا سبیل ہو سکتی تھی۔

مجھے وہ رات نہیں بھولتی جب بھگت رام کی بیوی کے ہاں بچہ ہونے والا تھا۔ صبح ہی سے بھگت رام نے ہمارے گھر کے چکر لگانے شروع کئے تھے۔ میری ماں کی منہ کی تھیں۔ اور اس کے پاؤں پر اپنا ہاتھ ٹیک کر کہا تھا۔

”تم چلو گی ماں تو میری بیوی بچہ جائے گی۔“ لیکن میری ماں نے جوڑے۔

”بڑے کھڑی گھرانوں اور یہ ہمنوں کے گھر میں دایہ بن کر جاتی تھی۔ بھگت رام کو ٹکاسا جواب دے دیا تھا۔“

آدھی رات کے وقت بھگت رام نے پیچ پیچ کر دہائی دی لیکن ہم لوگوں نے دروازہ نہیں کھولا۔ اور مسٹ مار کر سو رہے۔ دوسرے دن پتہ چلا کہ بھگت رام کی بیوی زچگی میں مر گئی۔ بچہ پیدا نہیں ہو سکا تھا۔ بھگت رام بہت رویا۔ زار و قضا و ر دیا لیکن وہ کوئی سچے آنسو تھوڑے ہی تھے۔ کسی انسان کے آنسو تھوڑے ہی تھے۔

ایک حیوان کے آنسو تھے۔ جو یونہی اپنی تکلیف پر سوے بہا رہا ہو۔ کیونکہ چند دنوں میں ہی وہ اس فیرن کو بھول گیا تھا۔ اب اس نے اپنا مسلمان نام بھی ترک کر دیا تھا۔ اب وہ پھر اپنے آپ کو خدا بخش نہیں بھگت رام کہتا تھا۔ اور اس طرح گاؤں کی گلیوں میں چکر لگاتا تھا۔ لیکن شاہنشاہ ہندوؤں کو کسی نے اسے منہ نہیں لگایا جتنی کہ اس کے سہائی بھی اس سے بات تک کرنے کے روادار نہیں



ہوئے اور بھگت رام اپنا سامنہ لے کر رہ گیا۔

چند روز کے بعد بھگت رام گاؤں چھوڑ کر کہیں اور چلا گیا۔ تین چار مہینوں کے بعد جو ٹوٹا تو اس کے پاس دو تین درجن سانپ تھے اور بہت سے چھوٹے درندہ اور نیولے اور ایسے ہی بہت سے جانور اور ایک پنجرے میں ایک خوبصورت مینا تھی جو بہت اچھا گاتی تھی۔ میں گھنٹوں اس مینا کے پنجرے کے قریب جا کر گانا سناتا تھا۔ اور گاؤں کے بہت سے لڑکے میرے ساتھ بھگت رام کے پاس آیا کرتے اور اب بھگت رام کے پاس بہت سی جڑی بوٹیاں تھیں جن کے متعلق وہ کہتا تھا کہ دنیا کی ہر بیماری کو یوں چسکی میں دور کر سکتی ہیں۔ آہستہ آہستہ لوگ اس کی طرف کھینچنے لگے۔ اور اسے اچھی خاصی آمدنی ہونے لگی۔ میری ماں کو جو گاؤں کی مشہور دایہ تھیں۔ اور عورتوں کے ہر رنگ کا علاج جانتی تھیں۔ بھگت رام کا یہ مہر و پ بہت برا معلوم ہوا۔ مگر وہ اب کیا کر سکتی تھیں۔ ہاں جب کبھی ان دونوں کی ٹڈ بھڑ ہو جاتی وہ اسے خوب کھری کھری سناتیں۔ بھگت رام یہ صلواتیں سکرمنس دیتا یا اپنا سر کھجانے لگتا۔ اور پھر ایک زور کا قہقہہ لگا کر آگے چل دیتا۔ پر لے درجے کا چھٹا ہوا بد معاش تھا وہ۔ ہوتے ہوتے یہ ہوا کہ۔ بھگت رام کی جڑی بوٹیوں کی دھاک سارے گاؤں میں بندھ گئی پھر قرب و جوار کے ٹرڈسی اس کے پاس آنے لگے۔ اب اس نے گاؤں کے چھوٹے سے بازار میں ایک چمار کی آدھی دوکان کرائے پر لے لی۔ اور وہاں مٹیہ کر دوائیاں بیچنے لگا۔

آدھی دوکان میں مولو چمار جو تیاں بناتا تھا۔ مولو چمار اور اس کی بیوی اور اس کی بیوہ بہن رام دنی، بس یہ تینوں افراد ہر وقت جب دیکھو جو تیاں سیتے رہتے تھے۔ دوکان کے دوسرے حصے میں بھگت رام نئے گاہکوں کو سہانا سنا تھا۔ اور سانپوں کا



نماشاد کھاتا تھا۔ اور اپنی زبان کو سانپوں سے ڈسواتا تھا۔ اور خود سکھیا کھا کر بتاتا تھا۔  
 کہ اس پر نہ ہر کا کوئی اثر نہیں ہوتا ہے۔ کیونکہ اس کے پاس ایسی تیز بیدار بوٹیاں  
 تھیں۔ جو قاتل سے قاتل نہ ہر کے لئے تریاق کا حکم رکھتی ہیں۔ غرض اسی قسم کی جھوٹی  
 گپیں ہانک کر اور شیخیاں بگھا کر وہ اجڈ گزارا اور سبھو لے بھالے دیہاتیوں سے ٹکے  
 بھرتا تھا۔ اور میری ماں کو اس کی باتیں سن سن کر بہت آتا تھا۔ لیکن ہم لوگ اس کا  
 کچھ بگاڑ نہ سکتے تھے کیونکہ لوگوں کو اس پر اعتقاد سا ہو گیا تھا۔ اور اب اس کی  
 جیب میں روپے بھی تھے۔ اس نے گاؤں سے باہر ندی کے اس پار مٹی کا ایک کچا  
 سا گھر بھی بنالیا تھا جہاں وہ فرصت کے وقت اپنا چھوٹا سا باغیچہ بنانے میں مصروف  
 ہوتا۔ مجھے بھگت رام سے بڑی نفرت تھی۔ اور میں کبھی اس کے گھر نہ جاتا تھا۔ لیکن  
 اب وہ اس خوبصورت بنا کو جو دوکان کے باہر لٹکے ہوئے پھرے میں کاتی رہی تھی۔  
 اپنی گھر لے گیا تھا۔ اس لئے میں کبھی کبھی اس کے گھر محض اپنی مینا کو دیکھنے کے لئے  
 چلا جا یا کرتا۔ خیریت ہوئی۔ اس نے مجھے ٹوکا نہیں۔ ورنہ میرا ارادہ تو یہ تھا کہ اگر اس  
 نے مجھے کبھی ٹوکا تو گوپے میں ڈھیلا رکھ کر بھگت رام کا سر چھوڑ دوں گا۔

بھگت رام کا کام اب ترقی پر تھا۔ لیکن انہی دنوں اس نے ایک ایسی حرکت  
 کی کہ گاؤں کے لوگ پھر اس سے بدظن ہو گئے۔ اور اس واقعے کے بعد گاؤں میں اور  
 قرب وجوار کے گاؤں میں کبھی اس کی ساکھ نہیں بندھی۔

واقعہ دراصل یہ تھا کہ رام دلی جو کہ مولو چمار کی بیوہ مہین تھی۔ لالہ بانسی رام  
 نے ورپہ وہ بھگت رام کو کہلا بھیجا تھا۔ کہ وہ کوئی ایسی دوا لے دے جس سے رام دلی کا  
 حمل اسقاط ہو جائے۔ لیکن بھگت رام تو ایک چھٹا ہوا تھا۔ وہ بھلا ایسے موقع پر



کسی شریف آدمی کی کیونکر مدد کرتا۔ چنانچہ اس نے صاف انکار کر دیا۔ اس نے اس معاملہ کی یہاں تک تشہیر کی کہ لالہ بالشی رام کو چند ماہ کے لئے گاؤں چھوڑ کر نئے شہر جانا پڑا اور رام دلی کے لئے منہ چھپانا مشکل ہو گیا۔ یہ واقعہ اب اس قدر مشہور ہو چکا تھا کہ جب لالہ بالشی رام کے بڑے بھائی کانشی رام نے میری ماں کو جو ان کی خاندانی رایتھی۔ اس نازک معاملہ کو اپنے ہاتھ میں لینے کے لئے کہا تو انہوں نے بھی صاف انکار کر دیا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بے چارے رام دلی تو مہینے اس حرامی بیٹے کو اپنے پیٹ میں لئے لئے پھر رہی اور گاؤں بھر میں اس کی بے عزتی ہوئی اور حرامی بچہ اس نے الگ جنا۔ اس پر اس کی برادری نے اسے "جات باہر" کر دیا۔ اور اس کے بھائی نے اور اس کی بیوی نے اسے گھر سے باہر نکال دیا۔ اس حالت میں جب اس کا کوئی بارود دکان نہ تھا۔ اور جب وہ کسی دن سے در بدر کی ٹھوکریں کھاتی پھر رہی تھی۔ اور اپنے بچے کو دودھ دینے کے لئے خود اس کی چھاتیوں میں دودھ نہ رہا تھا۔ وہ بھگت رام کے گھر پہنچی۔ وہ بد معاشر تو جیسے اس کے انتظار میں ہی تھا۔ اس نے جھٹ اسے اپنے گھر میں رکھ لیا۔ اور بغیر کوئی شادی بیاہ کئے یونہی وہ لوگ منسی خوشی رہنے لگے۔ گاؤں میں اس سے پہلے کبھی ایسا نہ ہوا تھا۔ یہ اندھیر گردی۔ یہ بے راہ روی۔ بے شرمی، بے حیائی۔ اپنی آنکھوں سے تو دیکھی نہ جاسکتی تھی۔ نتیجہ یہ ہوا کہ بھگت رام کی دوکان اٹھو آدمی گئی اور اسے اچھی طرح جتا دیا کہ اس واقعے کے بعد اگر وہ کبھی گاؤں کا رخ کرے گا۔ تو اپنی جان سے ہاتھ دھو بیٹھے گا۔

بھگت رام اب اپنے گھر ہی میں رہتا تھا اور باغیچے اور گھر کے آس پاس جو اس نے تھوڑی سی زمین مول لی تھی، اس میں کاشت کر کے اپنا اور رام دلی اور اس کے



حرامی بچے کا پیٹ پالتا تھا۔ بعض لوگوں کا خیال ہے کہ وہ بڑی ادا اس زندگی بسر کرتا ہو گا۔ یہ خیال بالکل غلط ہے جیسے کچے گھڑے پر پانی کا کوئی اثر نہیں ہوتا۔ اسی طرح ان تمام واقعات نے بھگت رام کی فطرت پر کوئی اثر نہیں کیا۔ اس کی سرشت میں کوئی بھی تبدیلی واقع نہیں ہوئی۔ اسے یہ احساس ہی نہیں تھا کہ اس نے کوئی گناہ بھی کیا ہے اسے اس امر کا خیال ہی نہیں تھا کہ اس نے اپنے طرز عمل سے اپنے ماں باپ، اپنے خاندان، اپنے گاؤں کی عزت کو پٹہ لگایا ہے۔ وہ اسی طرح خوش دھرم اور شاداں و فرحاں نظر آتا تھا کہ جیسے کبھی کچھ برا ہی نہیں تھا۔ جیسے وہ اب بھی گاؤں کے اندر اپنے بھائی کے خوبصورت گھر میں رہتا ہو جس کی سمجھت میں کی تھی۔ میں نے ایک دن اسے اس کے گھر میں دوپہر کے وقت دیکھا تھا۔ وہ آنگن میں ایک چار پائی پر لیٹا ہوا تھا۔ اور رام دئی کو چوم رہا تھا۔ میں نے اس سے پہلے کسی مرد اور عورت کو چومتے ہوئے نہیں دیکھا تھا۔ اس لئے یہ منظر دیکھ کر میں تو ایک دم بھونچکا رہ گیا اور میرے کانوں میں ایک دم میری ماں کے الفاظ گونج گئے۔

”کبھی بھول کر بھی بھگت رام کے گھر کا رخ نہ کرنا وہ برا ہی بد معاش ہے۔“ میری ماں نے سچ کہا تھا بھلا شریف لوگ کہیں ایسے ہوتے ہیں غم و غصہ سے میری آنکھوں میں آنسو بھر آئے۔ میں واپس جانے کو تھا کہ میتھانے مجھے دیکھ لیا۔ اور جلدی سے چلانے لگی۔ ”آؤ نہنے مینہ بالک مٹھائی دوں گی۔ آؤ نہنے مینہ بالک مٹھائی دوں گی۔“ مینا کی آواز سن کر بھگت رام جلدی سے اٹھا اور میری طرف بڑھا۔ شاید وہ مجھے پکڑنا چاہتا تھا۔ بد معاش میں میرے قابو میں آسانی سے نہیں آؤں گا۔ خونی، ڈاکو، میں روتا ہوا آگے بھاگا۔ پیچھے پیچھے بھگت رام دوڑتا ہوا آ رہا تھا کہہ رہا تھا: بات تو سن، بیٹے،



بات تو سن بیٹے۔" پر میں ایسا بیوقوف نہ تھا کہ رک جاتا۔ میں بھاگتا گیا، یکایک اس نے مجھے گردن سے پکڑ لیا۔ اور میں نے کٹکٹا کر اس کے انگوٹھے کو اپنے دانتوں تلے دبایا۔ اور اتنے زور سے کاٹا کہ وہ درد کی شدت سے چیخ اٹھا۔ مگر اس نے مجھے طمانچہ نہیں مارے۔ کچھ نہیں کیا۔ لیکن مجھے چھوڑا بھی نہیں۔ وہ مجھے اپنے گھر کے اندر آنگن میں لے گیا۔ مجھے گردن سے پکڑے ہوئے تھا۔ کیمخت میں اب بھاگ بھی نہ سکتا تھا۔ اس نے رام دلی کی طرف اشارہ کر کے کہا۔

"یہ تمہاری موسیٰ ہیں۔ انہیں رام رام کہو۔"

میں نے کہا۔ "موسیٰ تمہاری ہوں گی۔ میں انہیں رام رام نہیں کہوں گا۔"

اس نے ہنس کر کہا۔ "دیکھو یہ تمہارا چھوٹا بھائی ہے منو۔ اس کے ساتھ

کھیلو۔"

میں نے کہا۔ "میں اس کے ساتھ نہیں کھیلوں گا۔ میری ماں کہتی ہیں۔"

رام دلی کا بچہ حرامی ہے! حرامی ہے یہ بچہ.....!"

معاً رام دلی نے بچے کو اپنی چھاتی سے چمٹا لیا۔ بھگت رام کھل کھلا کر ہنس

پڑا اور اس کے بد صورت کریمہ دانت اور مسوڑھے ہونٹوں کے باہر نکل آئے

کہنے لگا۔ "سیب کھاؤ گے۔ سیب کھاؤ گے۔ آلوچے۔ آلوچے۔ ہا ہا ہا۔"

میں نے سر ہٹا کر انکار کر دیا۔

اس نے زبردستی بہت سے سیب اور آلوچے میری جیبوں میں ڈال دیے

دیے پھر سکر کر بولا۔ "یہ مینا تمہیں اچھی لگتی ہے نا۔ لے جاؤ اسے۔"

وہ پنجبر اتار کر میرے حوالے کرنے لگا۔



میں نے کہا۔ کوئی تھوکتا بھی ہے اس تمہاری مینا پر میری ماں کہتی ہیں کہ  
بھگت رام آدمی نہیں حیوان ہے۔ وہ تو چارے سے بھی بدتر ہے۔ چھوڑو مجھے۔ مجھے نہیں  
چاہیے تمہاری مینا دنیا.....

اس نے ہنس کر مجھے چھوڑ دیا۔ کہنے لگا۔ "تو اب بھاگ جاؤ۔"

اس بد معاش کے نیچے سے نکل کر جو میں بھاگا ہوں تو سیدھا گھر آ کے دم لیا۔  
گھر آ کر ماں کو جو میں نے سارا قصہ سنایا تو پہلے تو مجھ پر بہت بگڑیں۔ پھر بھگت رام کو  
انہوں نے خوب خوب کو سا اور سارے سبب اور آلوچے اٹھا کر گلی میں پھینک دیے۔  
اس کے بعد میں کبھی بھگت رام کے گھر پر نہیں گیا۔

چند مہینوں کے بعد جب لالہ بانسہ رام نئے شہر سے لوٹا تو اس نے  
میرے چارے سے کہہ کر بھگت رام پر بد چلنی اور اغوا کا مقدمہ دائر کرا دیا۔ چھ سات  
مہینے بھگت رام جیل میں رہا۔ آخر کار وہ برسی ہو گیا۔ لیکن جیل میں رہ کر اس کی صحت  
کافی کمزور ہو گئی تھی۔ اور اب وہ جیل سے چھوٹ کر آیا تو لوگ کہتے تھے کہ اس کے چہرے  
پر وہ پہلی سی بے شاشت نہ تھی۔ نہ وہ اب پہلے کی طرح سینہ تان کر چلتا تھا۔ کچھ جھکا  
جھکا سا تھا۔ کچھ ادا اس۔ لیکن یہ کیفیت بھی چند روز تک رہی۔ پھر وہ اسی طرح  
بے مشرم بے جیا اور ڈھیٹ بن کر ادھر ادھر گھومنے لگا۔ اور گاؤں گاؤں جا کر  
اپنی جڑی بوٹیوں کی تجارت کرنے لگا۔ لیکن شریف لوگ اسے منہ نہیں لگاتے  
تھے۔ اور اس کے سائے سے پرہیز کرتے تھے۔ ہندو، مسلمان، کیرے ہر مذہب اور  
ہر جات کے لوگ اسے آوارہ اور شہدا سمجھتے تھے۔ اور ہمارے گاؤں میں تو اس  
کی برائی ضرب المثل بن چکی تھی۔ اور میں ہیں درس اخلاق دیتے وقت کہتا



کرتی تھیں۔

”دیکھو جو اگر کوئی برا کام کر دے تو تمہارا بھی وہی حال ہوگا، جو بھگت رام

کا ہوا ہے۔“

جیسی بے معنی، بے مطلب اس کی زندگی تھی، ویسی ہی اس کی موت تھی۔

بالکل مہمل، لالینی.....

میں نے اسے مرتے ہوئے نہیں دیکھا۔ لیکن جن لوگوں نے اسے مرتے ہوئے

دیکھا ہے۔ وہ بھی اس کے پاگل پن پر آج تک ہنستے ہیں۔ کہتے ہیں مرنے سے پہلے وہ

بالکل ہشاش بشاش تھا۔ ندی کے کنارے رام دئی کے ساتھ کھڑا تھا۔ اور ان

طوفانی لہروں کا تماشا دیکھ رہا تھا۔ جو برساتی بارش کی وجہ سے ندی کی سطح کو

”گرداب فنا“ بنائے ہوئے تھیں۔ یکایک اس نے اپنے کنارے کے قریب بھڑکے

”بین چار۔ بچوں کو دیکھا جو ان ہلاکت آفریں لہروں کی گود میں خوفزدہ آواز میں باآبا

کہتے ہوئے بہتے چلے آ رہے تھے۔ ایک لمحہ کے لئے بھگت رام نے ان کی طرف دیکھا۔

دوسرے لمحے میں وہ ندی کی طوفانی لہروں کی آغوش میں سٹھا اور بھڑکے بچوں کو

بچانے کی ناکام سعی کر رہا تھا۔ اسی کوشش میں اس نے اپنی جان بھی دیدی۔ دوسرے

دن جب طوفان ختم گیا تو اس کی لاش ندی کے غریب ٹور پر تنگ کے ایک تنے سے

پیشی ہوئی پائی گئی جس کا آدھا حصہ پانی میں ڈوبا ہوا تھا۔ کیسی جاہلانہ، احمقانہ،

بیوقوفانہ موت تھی۔ یہ حیوانی زندگی کی حیوانی موت۔ حسن ترتیب اور حسن توازن

سے عاری۔ بھلا ایسی موت میں بھی کوئی تک ہے۔ لیکن اس کے

اچھے بھائیوں نے اچھا کیا۔ اسے معاف کر دیا۔ اور گودہ برداری سے خارج



ہو چکا تھا۔ اور اب وہ نہ ہندو رہا تھا نہ مسلمان نہ اچھوت کبھی انہوں نے اپنے دھرم کے مطابق اس سے اچھا سلوک کیا۔ وہ اس کی لاش کو گھر لے گئے۔ اسے نہلایا دھلایا اور اپنے رسم و رواج کے مطابق اسے شمشان گھاٹ لیجا کر آگ لگا دی۔ میں وقت وہیں موجود تھا۔ . . . .



لیکن یہ سن ۱۹۲۰ء کی بات ہے۔ آج سن ۱۹۴۴ء ہے اور میرے ننھے بیٹے نے میری چٹنگلیا کو زور سے کاٹ کھایا ہے اور میں نے غصہ میں آکر اسے دو تین طمانچے جردیے دیے ہیں۔ اور معصوم بچہ صوفے میں منہ چھپائے رو رہا ہے اور میں سوچتا ہوں۔ آج میں یہ سوچتا ہوں کہ بھگت رام تم جو دس نمبر کے بد معاش تھے اور تمہارا کوئی مذہب نہ تھا۔ تم جو ایک گنوار، اجڑا جھوٹے پیساری تھے اور جڑی بوٹیاں بیچتے تھے۔ اور لوگوں کو ٹھگتے تھے۔ اور ان سے روپیہ پور تے تھے۔ اور ایک مسلمان فقیر فی سنے نکاح کئے ہوئے تھے۔ اور ایک اچھوت بیوہ سے جھوٹ موٹ کا بیاہر چائے ہوئے تھے بھگت رام تم جو جیل کی ہوا کھا چکے تھے۔ اور گاؤں بھر کے مانے ہوئے لفنگے اور غنڈے تھے۔ تم جس سے لوگ نفرت کرتے تھے۔ اور شاید آج بھی کرتے ہیں۔ ایک میرے ہی گاؤں میں نہیں ہر گاؤں، ہر شہر میں ہر جگہ ہیں۔ آج میں یہ سوچتا ہوں بھگت رام شاید میں نے تمہیں پہچانا نہیں۔ شاید میں نے تمہیں پہچاننے میں غلطی کی۔ شاید تم ان



تمام بڑے آدمیوں سے بڑے ہو۔ اچھے ہو۔ بہتر ہو۔ جو ریلیں بناتے ہیں۔ اور لوگوں کو بھوکا مرنے دیتے ہیں۔ جلاوطنی اور پناہ عمارتیں بناتے اور خدا کی مخلوق کو گلیوں میں ننگا پھرنے پر مجبور کرتے ہیں۔ جو نادار عورتوں سے ان کی عصمت چھین کر عصمت پرست بنتے ہیں۔ جو اپنی وقتی بیویوں کے لئے فحش خانے اور اپنی اولاد کے لئے منیم خانے تعمیر کرتے ہیں اور سماج کے مندر میں مٹی کر ان پر لعنت بھیجتے ہیں۔ ہاں تم ان سب آدمیوں سے بڑے ہو جو ٹریڈ یونائیٹڈ جہاز۔ اسکول مشین گن۔ ٹھیٹر سینما۔ ایمپائر بلڈنگ، ناچ گھر۔ نیک، یونیورسٹی سلطنت تخت طاؤس۔ کتبے۔ آپشد۔ فلسفہ۔ زبان اور ادب کی تخلیق کرتے ہیں۔ اور آدمی کی نسل کو کائنات کی تاریکی میں ہمیشہ ہمیشہ کے لئے حیران و پریشان چھوڑ دیتے ہیں۔ تم ان سب آدمیوں سے بڑے ہو اچھے ہو۔ بھگت رام کیونکہ تم پساری ہو۔ جڑی بوٹی فروخت کرتے ہو۔ آوارہ مزاج ہو۔ نہیں نہیں تم سچ مچ شاعر ہو۔ بھگت رام۔ تم وہ شاعر ہو جو ہر صدی میں۔ ہر برس میں۔ ہر جگہ ہر گاؤں میں پیدا ہوتا ہے لیکن لوگ اچھے لوگ، نیک لوگ بڑے لوگ اسے سمجھنے سے انکار کر دیتے ہیں۔ تم وہ شاعر ہو دوست، آؤ، ہاتھ ملاؤ۔ !

لیکن بھگت رام اب مجھ سے ہاتھ نہیں ملا سکتا۔ کیونکہ وہ مردہ ہو چکا ہے۔ سن ۱۹۲۲ء کی طغیانی میں بھیڑ کے بچوں کو بچاتے ہوئے مر گیا تھا۔ اور وہیں ندی کے کنارے اس کی چتا جلانی گئی تھی۔ اور کوئی اس کی موت پر رویا نہ تھا۔ اور اس کی چتا سے شعلے بلند ہو کر آسمان کی طرف بڑھ رہے تھے۔ لال لال شعلے، شعلوں کے تپے شعلوں کی کلیاں شعلیوں کے پھول اس کی چتا



کھل رہے تھے۔ اور چتا جل رہی تھی اور کسی کی آنکھ میں آنسو نہ تھے۔ اور قدرت بھی ادا اس نہ تھی۔ آسمان صاف تھا۔ نیلا گہرا، خوب صورت دھوپ تھی۔ صاف تھی۔ کھلی ہوئی چمکدار۔ نرم اور گرم اور کہیں کہیں بادلوں کے سپید سپید بک اندام، راج ہنس پیر رہے تھے۔ اور ندی کا پانی گیت گاتا ہوا۔ بھنور بناتا ہوا، لہروں کے جال تانتا ہوا اس کی چتا کے قریب سے گزر رہا تھا۔ اور چتا کے پاس ہی کھٹے اناروں کے جھنڈ میں شعلہ بداماں پھول دمک رہے۔ کائنات خوش تھی۔ خدا خوش تھا۔ خود شاعر خوش تھا۔ کیونکہ آج اس کا دل شعلہ بن گیا تھا۔ اور اس کی روح پھول۔ یہ شعلے جو تمہارے دل میں ہیں۔ یہ پھول جو ہر جگہ ہیں۔ جو تمہارے اندر ہیں اور میرے اندر ہیں اور پھر اندر، اور باہر، سب جگہ، ہر جگہ اور کائنات اور شاعر اور آدمی ایک ہو گئے تھے۔ ایسی موت کے نصیب ہوتی ہے۔ بھگت رام.....



# شمع کے سامنے

میرا گاؤں ابھی دس کو س ڈور تھا۔ سہ پہر کے سائے لمبے ہو گئے تھے۔  
خچر کے قدم سست پڑ گئے تھے۔ اور ڈھلوان پگڈنڈی کے دورویہ سنبھلو  
نبا تھا اور جھیکڑ کی جھاڑیوں میں بیڑوں بنیوں اور رت چڑیوں نے سرکنا  
سچھ کنا اور شور مچانا شروع کر دیا تھا۔ کہیں کہیں کوئی جھینگ خوش الحانی  
سے پکارا اٹھتا اور پھر ایک دم چپ ہو جاتا۔ شاید اس نے بھی سہ پہر کی گھٹتی  
ہوئی دھوپ اور مٹتی ہوئی حدت میں شام کے سہانے خنک آمیز معطر  
سائس کو چھو لیا تھا۔ اور اسی لئے بقراب ہو کر چیخ رہا تھا۔ پھر کیا چپ  
ہو جاتا۔ جیسے اسے ابھی شام کی آمد کا یقین نہیں ہے۔ ابھی نہیں، ابھی نہیں  
شاید شام ابھی نہیں آئے گی۔ پھر کہیں سے ہوا کا کوئی لطیف جھونکا اس کے  
قریب سے گزر جاتا اور اپنے محبوب کی آمد کا یقین ہو جاتا اور وہ جھاری  
کی مٹنی سے لگا ہوا دیں مسرت سے چیخ اٹھتا۔ آئے گی۔ شام ضرور آئیگی۔  
اسی آس پاس کے درمیان کہیں خوشی کی منزل ہے۔ لیکن



میرا گاؤں تو ابھی دس کوس دور تھا۔ اور میرا خچر تھک چکا تھا اور بھوک سے  
 بنیاب ہو کر بار بار کان ہلاتا، رک جاتا، نتھنے پھٹ پھٹاتا اور ادھر ادھر  
 دیکھنے لگتا۔ شاید کہیں منزل کا سراغ ملے ایری کی پیہم ضربوں نے آخر کار  
 اسے اس مقام پر پہنچا دیا کہ جہاں وہ ڈھلوان پگڈنڈی ختم ہوتی تھی اور نیچے  
 پہاڑی پر چڑھ کے نائرا شیدہ کندوں کا بنا ہوا پل تھا۔ نئے نئے کندوں  
 کا بنا ہوا پل تھا۔ نئے نئے کندوں سے جیگن کی ہلک آ رہی تھی۔ یہاں پہنچ کر میرا  
 خچر کھرا ہو گیا اور ہزار کوشش کے باوجود اپنی جگہ سے نہ ہلا۔ ناچار میں اتر پڑا  
 اور نگام ہاتھ میں لے کر اسے پیچر کی باؤنی کی طرف کھینچ کر لے گیا۔ جو پہاڑی کسی  
 کے بائکل کنارے پر بیٹھ ہوا تھا۔ اور روایت کے مطابق آج سے ہزاروں برس  
 پہلے پانڈوں نے بنائی تھی۔ یہاں پر خوبانی کے درخت تھے۔ اور ایک چھوٹی  
 پھگواڑی، میں نے پھگواڑی سے خچر کو باندھا اور رات ب نکال کر اس کے سامنے  
 رکھا پھر جھوٹے میں سے اپنے لئے مکی کی روٹی اور گنیار کا ساگ نکالا۔ کاش، اس  
 وقت کہیں سے ایک سبز مرج مل جاتی اور تھوڑی سی چینی.....

دو ایک مرتبہ پہلے بھی میں اپنے کام کے سلسلہ میں اس راستہ سے گزر  
 چکا تھا۔ باؤلی سے چند قدم کے فاصلے پر دھان کے کھیتوں کا ایک وسیع و  
 عریض سلسلہ تھا اور جہاں یہ کھیت ختم ہوتے تھے۔ وہاں سے چمن کوٹ کی بستی  
 شروع ہوتی تھی۔ چمن کوٹ کے گاؤں میرا ماموں اللہ داد خاں رہتا تھا۔ اور  
 سارے علاقے میں اپنی ڈکیتی کے لئے بہت مشہور تھا۔ بخلاف اس کے میرا باپ  
 سرکاری ملازم تھا۔ ادویوں بھی ہمارے رنگ پور کے گاؤں والے بہت ہی امن



پسند واقع ہوئے ہیں۔ اس نے اپنی قرابت داری کے باوجود میں نے کبھی حنین کوٹ میں اپنے ماموں کے ہاں ٹھہرنا مناسب نہیں سمجھا۔ اس وقت بھی جبکہ دن تیزی سے ڈھل رہا تھا۔ میں نے یہی بہتر سمجھا کہ جس طرح بھی ہو یہ سفر طے کر کے رنگ پور پہنچ جاؤں۔ میرے پاس اپنے بھاری بھر کم بٹوے میں سرکاری لگان کی ایک اچھی خاصی رقم تھی اور گوالڈا دودھ میرا ماموں تھا اور دونا می میرے پاس تھی۔ اور مٹی میں کارٹوس بھرے ہوئے تھے۔ اور میرا نشانہ دور دور تک ضرب المثل تھا۔ پھر بھی رات بسر کرنے کے لئے میری دورانہ لشی صلاح نہ دیتی تھی۔ ذرا آخر سستا لے تو پھر جیسا بھی ہو میں اسے گھسیٹ لے چلوں گا۔ کھانا کھا کر میں نے خیر کی طرف دیکھا۔ اس نے بھی اپنا راتب ختم کر لیا تھا۔ میں نے اسے پھلواری سے کھول کر اس کی ایال پر رکھ دی اور اسے باؤلی کی طرف بڑھنے کا اشارہ کیا۔

پھر میں گھٹنے ٹیک کر باؤلی پر جھک گیا۔ اور میرے ہونٹ باؤلی کے پانی سے ہم سطح ہو گئے۔ مجھے اس طرح پانی پینے میں بہت مزا آتا ہے۔ یہ لطف اوک میں نہیں ہے۔ خیر بھی میرے قریب ہی پانی پی رہا تھا۔ یکا یک وہ اپنی تھو تھنی بڑھا کر بالکل قریب لے آیا۔ حتیٰ کہ میں اس کی گرم سانس کو جس میں گھاس اور چنوں کی ملی جلی خوشبو بسی ہوئی تھی۔ اپنے رخساروں پر محسوس کرنے لگا۔ میں نے آہستہ سے اس کی تھو تھنی کو پرے کر دیا۔

”آخر یہ کونسا طریقہ ہے محبت کرنے کا۔“

”یہ باؤلی جانوروں کے لئے نہیں ہے۔“



عقب سے کسی نے کہا۔ میں نے مڑ کر دیکھا۔ دو عورتیں گھڑے لئے  
 کھڑی تھیں۔ دونوں میں سے کسی نے کہا ہوگا۔ دونوں جوان تھیں۔ دونوں حسین  
 دونوں متبسم، دونوں کی رنگت زیتونی تھی۔ آنکھیں سیاہ اور بڑی بڑی  
 ہاں ایک کی ٹھوڑی خمیدہ تھی۔ دوسری کی گول اور ملائم، ناشپاتی کی طرح  
 دونوں پیروں سے خنکی تھیں۔ انہوں نے سیاہ گھگھریاں پہن رکھی تھیں۔  
 اور گھگھریوں کے اوپر سیاہ رنگ کی قمیض تھی۔ ہاتھ پاؤں محنت و مشقت  
 کے سخت عادی معلوم ہوتے تھے۔ کلائی سے لیکر انگلی کی آخری پور تک اور  
 ٹخنوں سے لے کر پاؤں کے ناخن تک جلد کی رنگت زیتونی نہ تھی۔ بھوری  
 تھی کبھی زیتونی ہوئی۔ کبھی بھوری بھی نہ رہے گی۔ جب جوانی گزر جائے گی۔  
 تو ہاتھ پاؤں دونوں ہی سیاہی مایل ہوں گے۔ اور ناشپاتی کی طرح پکی  
 ہوئی زیتونی جلد میں وقت اپنے تیز چاقو سے شکاف پیدا کرے گا۔ اور  
 جھریاں تعمیر کرتا جائے گا۔ اور رخساروں کا سونا بھی اڑ جائے گا۔ اور —  
 گرانڈھے فیلسفوف۔ اس وقت تو دیکھ۔ آنکھوں میں جوانی ناچ رہی  
 ہے۔ تبسم زیر لب کانپ جاتے ہیں۔ رخساروں کے سید چمک رہے ہیں جیسے  
 شفق کی ڈالیاں جھک گئی ہیں۔ اور غربی آسمان کے باغ کی رعنائی بہار  
 ان دو مجسموں میں اتر آئی ہے۔ میں حیرت سے ان کی طرف دیکھنے لگا۔ ان  
 میں سے ایک وہ جس کی ٹھوڈی خمیدہ تھی۔

”یہ باؤنی جانوروں کے لئے نہیں ہے۔“

میں نے کہا۔ ”ہر انسان جانور ہوتا ہے۔ جو پانی پیتا ہے۔ وہ جانور



ہے کیا آدمی کیا خچر، پیو بیٹا! یہ کہہ کر میں اپنے خچر کو جو میری طرح حیرت سے ان دو عورتوں کو تک رہا تھا۔ (ہا۔! اس ملک میں بیچارہ خچر بھی جنسی بھوک سے مبرا نہیں) تھو تھنی سے پکڑ کر پھر زبردستی پانی پلانے لگا۔

خمیدہ ٹھوڑی والی کی نگاہیں آتش بار ہو گئیں۔ وہ جلدی سے آگے بڑھی اور اس نے راس پکڑ کر خچر کو اپنی طرف کھینچا۔ خچر اچھل کر واپس پھگوڑی کے پاس جا رہا۔ اسی اچھل کود میں اس نے دو لٹی جو جھاڑی تو شعلہ سا ماں حسینہ کا گھڑا چور چور ہو گیا۔

میں ہنسنے لگا۔ دوسری عورت جسے اس کی ٹھوڑی کی مناسبت سے ناشپاتی کہنا چاہیے کھل کھلا کر ہنس پڑی۔ اس میں ہنسنے کی کیا بات ہے مرجانا۔ پہلی عورت نے غصہ سے کہا۔ اور جھٹ مرجانہ کے ہاتھ سے گھڑا لے کر ندی میں پھینک دیا۔ لہروں کے زیر و بم میں گھڑا بہت سا فاصلہ صبح سلامت لے کر گیا۔ ہم مہوت گھڑے اس کا سفر دیکھ رہے تھے۔ پھر ایک بڑی لہر نے اسے ایک اونچی چٹان کے کنارے سے ٹکرا دیا۔ اور ایک چھنا کے کے ساتھ بے چارہ وہ بھی.....

”ہائے..... ہائے.....“ میں دھم دھم ہاتھ ملتے ہوئے کہا۔

”کیوں ہنستے ہو۔؟“ پہلی عورت دانت پیس کر بولی۔

میں نے کہا۔ ”جب دو جانور لڑتے ہیں تو گھڑے ٹوٹ جاتے ہیں۔“

وہ بولی۔ ”جانور تم ہو، سور۔۔۔ ایک تو باؤلی خراب کر دی خچر کو

پانی پلا کر، پھر سارے گھڑے.....! اور اب باتیں بناتے ہو۔ پیسے کالو نہیں تو۔“

”نہیں تو کیا ہو گا۔؟“ میں نے پوچھا۔



”میں تمہارا خچر لے جاؤں گی۔“ یہ کہہ کر وہ خچر کی طرف لپکی اور پیشتر

اس کے کہ میں اسے روک سکوں، وہ اس کی پیٹھ پر چڑھ کر بھاگ گئی۔ مرجانہ  
خچر کے ساتھ دوڑنے لگی، اور میں دونوں کے پیچھے بدوق اٹھائے۔ جی میں آیا  
کہ فائر کر دوں۔ اس قدر آہا تھا مجھے، مگر کیا کرتا عورت ذات پر ہاتھ کیسے  
اٹھاتا۔

”اے، سنو تو۔۔۔۔۔ سنو تو۔۔۔۔۔ خدا کی قسم۔۔۔۔۔ یہ

لو پیسے ٹھہرتو جاؤ۔ خدا کی قسم، مجھے آج رنگ پور جانا ہے۔“

مگر حرامزادی نے نہ سنا، خچر بھی جو پیلے ایک قدم نہ اٹھا سکتا تھا۔ اب

گھائی پر لڑھکتے ہوئے تھپھر کی طرح تیزی سے جا رہا تھا۔ مرجانہ ہرنی کی طرح سبک

گام تھی۔ دوسری عورت مڑ مڑ کر میری طرف دیکھتی جاتی اور منستی جاتی۔ ”ٹھہرتو سہی،

سور کی بھی، آج ہی رات تجھ سے بیاہ نہ کیا تو شاہ زمان نام نہیں۔“ میں جھارپول

پر سے کودتا پھلانگتا، ندی کے کنارے کنارے بھاگا جا رہا تھا۔ اگر دونا لی اور

کارنوسوں کا بوجھ نہ ہوتا تو کب کا انہیں جا لیا ہوتا۔ آخر دوڑنے دوڑتے میرا دم

سھول گیا۔ میں رک گیا۔ اور چلا کر کہنے لگا۔۔۔۔۔ ٹھہر جا۔۔۔۔۔ اے، ادا کو

کی بیٹی۔۔۔۔۔ رہن خچر! ورنہ ابھی فائر کرتا ہوں، مگر کینٹ نے یہ دھمکی سنکر

مڑ کر بھی نہ دیکھا۔ وہ اسی طرح خچر کو ایڑ لگاتی دوڑاتی چلی گئی۔۔۔۔۔ دوڑاتی چلی

گئی اور سب لگاتی چلی گئی۔ اور نقش پا کو مٹاتی چلی گئی۔ اور میں وہیں ایک ٹیلے پر کھڑا

ہو کر اسے دیکھتا رہا۔ وہ گھائی کے نیچے جا رہی تھی۔ جہاں ندی ایک چھوٹی سی وادی

میں بہتی تھی۔ جہاں ایک چھوٹا سا مرغزار تھا۔ اور سہرتے پر تین چار جیسے کھڑے تھے۔؛



یہ خیمے تو خانہ بدوشوں کے سوا اور کسی کے نہیں ہو سکتے ان میں آگ روشن تھی! اور  
 ہلکا ہلکا لطیف سا دھواں سبز تلے کی سطح سے اٹھتا ہوا آسمان کی طرف جا رہا  
 تھا۔ جہاں پر بادلوں کا رنگ گلابی سے غنابی اور غنابی سے شہابی ہو چکا تھا۔ اور  
 تاروں کے کنول کھلتے جا رہے تھے۔ — مرجانہ اور خچر پر بیٹھی ہوئی عورت کو  
 میں نے ان خیموں کے پاس اترتے دیکھا اور پھر وہ دونوں ایک خیمے میں گھس گئیں۔  
 خچر باہر چرنے لگا۔ تھوڑی دیر میں ایک آدمی خیمے سے باہر نکلا، اس نے اپنے ہاتھ  
 اپنی کنپٹیوں کے پاس لے جا کر وہیں دور سے میری طرف دیکھا اور پھر خچر کو ایک  
 خیمے سے باندھ کر اندر چلا گیا۔ میں نے سوچا، لو اب ان خانہ بدوشوں سے الجھنا  
 پڑ گیا۔ پھر خیال آیا کیوں نہ اپنے ماموں اللہ داد خاں سے انداد طلب کروں۔ پھر  
 سوچا میرے بڑے میں سرکاری لگان کے پیسے ہیں کہیں اسے تہ چل گیا تو وہ ڈاکو  
 تو ہے ہی کہیں مجھ پر ہی ہاتھ صاف نہ کرے اب تو اکیلے ہی ان خانہ بدوشوں سے  
 ٹپٹنا پڑے گا۔ خیر یہ دونالی انہیں ڈرانے کے لئے کافی ہوگی۔ یہ سوچ کر میں نیچے اترنے لگا۔  
 جلدی جلدی، کیونکہ اندھیرا بھر رہا تھا۔ شفق کے گم ہوتے ہی تاریکی گویا پیاروں  
 کی چوٹیوں سے ابل پڑی اور ساری وادی میں پھیلتی چلی گئی۔ جب میں مرغزار میں  
 پہنچا تو چاروں طرف اندھیرا چھا گیا۔ ہاں خیموں میں آگ روشن تھی۔ اور پرے  
 ایک درخت سے بندھا ہوا ایسا خچر کھڑا تھا۔ میری طرف کس سبکسی سے دیکھ رہا تھا۔  
 گجراؤ نہیں میرے محبوب، میں سمجھے ان ظالموں کے جینگل سے آزاد کرنا ہوں۔  
 میں آگے بڑھا۔ کسی نے پکارا۔

”کون ہے؟“



"میں ہوں ایک آدمی۔"

"آدمی کہ جانور۔" وہ کمبخت پھر بول پڑی۔ اب دونوں ہاتھ کو لہوں پر رکھے بڑے شہسے سے کھڑی تھی۔ اور خیمے کا پر وہ ہوا میں ہل رہا تھا۔ اور شعلوں کی لپک اس کے رخساروں پر ناچ رہی تھی۔

"شمع تم اندر چلو۔" اس آدمی نے کہا۔

"میں اس سے خود نیٹ لوں گا۔"

میں نے کہا۔ "میں لڑائی جھگڑا کرنے نہیں آیا۔ تمہاری بیوی میرا خچر چرا

لائی ہے۔ وہ مجھے دیدو۔"

وہ بولا۔ "میری بہن کو میری بیوی نہ کہو راہی۔!"

میں نے کہا۔ "وہ جو کوئی بھی ہے تمہاری بہن یا بیوی یا ماں، مجھے اس

سے کوئی غرض نہیں۔ مجھے اپنا خچر چاہیے۔"

"میں تمہاری ماں ہوں سوری کے جنے۔!" وہ پھر چیخی اور خیمے کے

باہر آن کر کھڑی ہو گئی۔

"تم چپ رہو شمع، مجھے اس اجنبی سے بات کرنے دو۔"

وہ اندر چلی گئی۔ آدمی کہنے لگا۔

"تم کہاں کے رہنے والے ہو۔؟"

"زنگ پور۔"

"تمہارا نام۔؟"

"مشاہ زماں۔"



"کیا کرتے ہو۔؟"

"میں ————— ؛ میں نمبردار کا بیٹا ہوں۔"

"میں پوچھتا ہوں تم کیا کرتے ہو۔ تم کہتے ہو میں نمبردار کا بیٹا ہوں۔"

میں نے کہا۔ "میں ————— شکار کھیلتا ہوں، عشق کرتا ہوں کبھی کبھی

اپنے باپ کے لئے دیہات سے لگان وصول کرتا ہوں۔" اچھالا ڈا ب میرا خچر۔۔۔۔۔ یہ کہہ کر اپنے خچر کی طرف بڑھا۔

وہ بولا۔ "ہم دو تین دن میں رنگپور آنے والے ہیں۔ وہاں کھیتوں میں کام ملے گا۔"

"میں نے کہا۔" تم خانہ بدوش بڑے کام چور ہوتے ہو۔ کام سے جی چراتے ہو دن بھر آوارہ گردی کرتے رہتے ہو۔ یا کسانوں کی بھیڑ بکریاں چراتے رہتے ہو اور جب گاؤں سے چلے جاتے ہو تو پتہ چلتا ہے کہ فلاں کسان کے ہاں سے مل چوری ہو گیا فلاں کے گھر سے مرغیاں غائب ہیں، اس کی بکری نہیں ملتی اور اس کا گدھا۔"

وہ بولا۔ "یہ تو معمولی سی بات ہے، تم لوگ زمین کے بادشاہ ہو۔ ان چھوٹی چھوٹی باتوں پر تمہارا دھیان نہ جائے تو اچھا ہے۔" اس کے لہجے میں بھی لجاجت تھی۔

"ہمیں کام کی بڑی ضرورت ہے۔"

"چمن کوٹ تمہیں پسند نہیں۔؟"

"جگہ اچھی ہے مگر ڈاکوؤں کی بستی ہے۔ اور اللہ داد ہمیں بہت ڈراتا

دھمکتا ہے۔ اگر یہاں رہے تو کسی دن خون خرابہ ہو جائے گا۔" یکایک اس نے



اپنا ہاتھ بڑھایا میں نے دیکھا اس کے ہاتھ میں ایک بندوق ہے۔  
 وہ بولا۔ "تم اپنا خچر لے جاؤ میری بہن تو بیوقوف ہے بھلا راہیوں  
 سے کون الجھتا ہے۔ وہ بھی تو ہماری طرح خانہ بدوش ہوتے ہیں گو وقتاً طور پر  
 ہی کہی۔"

وہ ہنسا اس کی ہنسی بڑی دلکش تھی۔

قریب کے ایک خیمے کے اندر ایک بڑھیا، ایک جوان عورت دو بچوں  
 اور ایک ادھیڑ عمر کے خانہ بدوش کو دیکھ سکتا تھا۔ سب لوگ کھانا کھا رہے تھے۔  
 بڑھیا بار بار ہانڈی میں لکڑی کا چھپہ ڈال کر شور بہ نکالتی اور سب کو تقسیم  
 کرتی جاتی تھی خوشبو اڑا کر نتھنوں میں آ رہی تھی۔

اس کی نگاہ نے میری نگاہ کا تعاقب کیا۔ پھر میری طبیعت کا اندازہ  
 کر کے بولا۔

"تو آؤ، آج رات یہیں رہو۔ آگے خطرناک جنگل بھی ہے۔ اکیلے کیسے

جناؤ گے؟"

"اکیلا تو نہیں ہوں۔ یہ دونالی میرے ساتھ ہے۔" میں نے کہا۔  
 "اس دونالی پر تمہیں برا گھنٹہ ہے۔ اسے چلا بھی لیتے ہو۔" پھر وہ ہنسا۔  
 اس کی ہنسی بڑی دلکش تھی۔ میں نے اس کے لہجہ کی طنز کو معاف کر دیا۔ اور  
 چپ چاپ اس کے خیمے میں داخل ہو گیا۔

چولہا زین کھود کر بنایا گیا تھا۔ اس پر ہانڈی ابل رہی تھی۔ مرجانہ  
 پاس بیٹھی چھپے پھر رہی تھی۔ اور آٹھ مدھم کرتی جاتی تھی۔ شمع سر جھکائے مکی کا



آٹا گوندھ رہی تھی۔ روشنی اس کے رخسار پر اس کے بالوں پر پڑ رہی تھی۔ مرجانہ کی آنکھیں حیران تھیں تو شمع کی محبوب دھیال فرش پر بچھا ہوا تھا جس سے پرانے دھان کی بو آتی تھی۔ یہ خیمہ جو گندے چیتھڑوں۔ رنگارنگ کپڑوں کے ٹکڑوں اور گندم کے خوشوں سے بنا ہوا تھا۔ دیکھنے میں سبک لیکن بڑا مضبوط تھا۔ تانت کی سلائی تھی۔ ایک کونے میں دو گٹھریاں تھیں۔ ایک بکری بندھی تھی جس کے تھنوں پر ایک میلا سا کپڑا لٹا ہوا تھا۔ ایک کھردرے بالوں والا کتا مجھے اندر آتا دیکھ کر غرائے لگا۔

”چپ بے ظالم۔“ مرد کی آواز نے اسے خاموش کر دیا۔ اس کتے کے بالوں کا رنگ فولادی تھا۔ اور آنکھیں سرخ۔ اچھا نام پایا تھا۔ ”ظالم۔“

میں نے اس آدمی سے کہا۔

”اور تمہارا نام کیا ہے؟“

”وہ بولا۔“ مجھے خدا داد کہتے ہیں۔“

میں نے کہا۔ ”تم اپنی بہن کی شادی کیوں نہیں کرتے۔ جب تک یہ اپنے خاوند سے بچے گی نہیں درست نہیں ہوگی۔“

وہ ہنسنے لگا۔ کوئی ایسا خاوند بھی تو بچے جو اسے درست کر سکے۔“

میں نے کہا۔ ”مجھے بیاد دو اس سورتی کو۔ مار مار کر کھال نہ ادھیڑ دوں تو

شاہ زماں۔۔۔۔۔!“

شمع بجلی کی طرح پک کر اٹھی اور اپنے بھائی سے بندوق چھین کر بولی۔

”ہاتھ لگا کر تو دیکھو۔ راہی ہو۔ اس لئے جان بخشی ہوں کوئی دوسرا ہوتا تو

چیرا اس کے کلیجے سے پار ہوتا۔“







ہم لوگ خیمے کا پردہ بند کئے رسی بٹا رہے تھے۔ میں اور مرجانہ سن کے خوف سے  
کوڑ کر کے رسی میں لگاتے جاتے تھے۔ شمع نے رسی کے ایک سرے کو اپنے پاؤں کے انگوٹھے  
سے دبا رکھا تھا۔ دوسری طرف سے خدا داد بٹتا جاتا تھا۔ لیکن کیا مجال جو شمع کے پاؤں  
میں ذرا بھی لغزش پیدا ہو جائے۔ ہاں اس کے رخساروں کا رنگ گہرا سرخ ہو گیا تھا۔  
اور پلکیں بوجھل ہو کر گری پڑتی تھیں۔ وہ انہیں بار بار سنبھالتی لیکن اب نظر نہ ملا سکتی تھی۔  
ستواں ناک کے نیچے غنچہ دہن نیم دانتھا۔ اور اس کا سانس تیز تھا۔ اور وہ کبھی کبھی اپنی  
پتلی سی سرخ زبان نکال کر اپنے لبوں پر پھیر لیتی اس کی یہ ادا مجھے بہت پسند آئی۔  
راول کے بلانے پر خدا داد اٹھا اور خیمے کا پردہ کھول کر باہر کھڑا ہو گیا۔ پھر  
اس نے ایک زور کا سانس لیا جیسے کھلی ہوئی چاندنی کو سونگھ رہا ہو۔ شمع اس طرح بیٹھی  
تھی کہ جب خیمے کا پردہ ہٹا تو چاندنی کا طوفان یکلخت اس کے رخ سے ٹکرایا اور  
پھر وہاں سے اچھلتا ہوا دھیال کے خوشوں پر سے پھلتا ہوا خیمے کے دوسرے کونے تک  
چلا گیا۔ یہاں وہ بکری بندھی تھی۔ شمع کا زینتی حسن شفاف مرمبیں بدل ہو گیا۔ اس کی  
آنکھیں جھپک گئیں۔ اور مجھے گویا اس کی بند پلکیوں کے اندر سیاہ تیلیوں میں چاندنی کی  
شعاعیں کانپتی ہوئی نظر آئیں۔ چاندنی، جوانی اور کچھ شاید نگاہوں کی فتنہ سامانی تھی۔  
کہ مجھے اس وقت شمع کے چہرے پر ایک بلوریں کیفیت کی تابانی نظر آئی۔ دوسرے  
لمحے میں خدا داد کی آواز نے یہ احساس زایل کر دیا۔ وہ کہہ رہا تھا۔ "شاہ زماں —  
چلو — باہر آ جاؤ — شمع — مرجانہ —"

شمع اپنے بھائی کی توڑے دار بندوق اور میری ٹوایلو پوراٹھائے ہوئے  
باہر نکلی۔ میں نے پوچھا تو بولی۔ "تیرے گھمنڈ کا امتحان لینا چاہتی ہوں۔"



باہر راول کھڑا تھا۔ چھ فٹ نیگے پاؤں، گھبراہٹ شلوار جو صرف گھٹنوں تک  
آتی تھی گھٹنوں کے نیچے ہانگیں بالکل نیکی تھیں۔ اور ان پر زخموں کے نشان تھے۔ لمبے  
لمبے بال سر پر رکھ چھوڑے تھے۔ اور ان پر اس نے بغدادی چور کی طرح ایک رومال باندھ  
رکھا تھا۔ دائیں کان میں ایک لوہے کی بالی تھی۔ خانہ بدوش نہیں کسی فلم کا ہیرو معلوم  
ہو رہا تھا۔ وہ میری طرف دیکھ کر مسکرایا بھر اس کی نگاہیں شمع کے چہرے پر گڑ گئیں۔  
راول بولا۔ "خدا داد کہتا ہے تمہارے پاس انگریزی بندوق ہے۔"

”ہاں، یہ دیکھو، راہی کی بندوق۔!“ شمع چمکی۔

راول اسے غور سے دیکھتا رہا۔ پھر بولا۔ "یہ کیسی بندوق ہے۔ اس کی ایک  
 نالی میں دندانے ہیں۔ دوسری نالی یا مکمل صاف ہے۔ ہماری توڑے دار بندوق کی طرح۔"  
 بیس نے کہا۔ "دندانے دار نال میں بڑے شکار کے لئے گولی ڈالتا ہوں اور  
 سیدھی نال سے تیز شکار کرتا ہوں یہ۔۔۔ گولی والا کارٹوس ہے۔۔۔ چھپرے  
 دار۔۔۔ دیکھو۔۔۔ یہ ہے۔۔۔۔۔۔۔۔"

راول پیرا۔ "انگریزی رائفل اچھی ہوتی ہے مگر ہماری توڑے دار کا مقابلہ نہیں کر سکتی۔"

شمع بولی۔ "بندوق اچھی یا بری نہیں ہوتی یہ تو جو ان کا ہاتھ ہوتا ہے۔"  
راول منے لگا۔ مجھے اس کی منہسی مسکری کی طرح معلوم ہوئی۔ میں نے کہا۔  
"جو ان کے ہاتھ بھی دیکھ لو۔ کون منع کرتا ہے۔"

راول آگے بڑھا۔ خدا داد کا چہرہ بالکل سنجیدہ تھا۔ راول میرے قریب آ رہا تھا۔ خدا داد نے آہستہ سے کہا: ”شاہِ زمان ہمارا مہمان ہے۔“



راول رکا۔ پھر پیچھے پھٹ گیا۔

خدا واد نے کہا۔ ”وہ سامنے دیکھو۔ دیوار کی بمبل۔ وہ ہمارا نشانہ ہے۔“  
چاندنی رات میں دیوار کی وہ بمبل، ایک صلیب کی طرح آسمان کی طرف اٹھتی  
ہوئی نظر آرہی تھی۔

شمع نے بندوق میرے ہاتھ میں تھما دی اور کہا۔ ”تم ہمارے مہمان ہو، پہلے  
تمہارا حق ہے۔“

اس کے لہجہ کی خفت طنز سے میں جھٹلا گیا۔ میں نے شست باندھ کر بندوق چلائی  
مگر میں جانتا تھا کہ میں چوک جاؤں گا۔ وہ بمبل وہیں کھڑی تھی۔

خدا واد نے اپنی نگاہوں سے ایک بار اس بمبل کا جائزہ لیا اور پھر بندوق  
سیدھی کر کے بلبسی دبا فی سٹھائیں۔

مگر بمبل وہیں کھڑی تھی۔ راول ہنسنے لگا۔

اب راول نے ایک عجیب بے اعتنائی سے اپنی بندوق ہاتھ میں لی اور اس  
طرح بندوق چلائی کہ سامنے دیوار کی بمبل تو کیا اگر غصہ کا پم ہوتا تو وہ بھی جھد جاتا۔  
لیکن بمبل وہیں کھڑی تھی۔ ایک صلیب کی طرح آسمان کی طرف اٹھی ہوئی۔  
شمع نے جھٹلا کر بندوق راول کے ہاتھ سے چھین لی اور بولی۔ ”آج تمہیں ہوا  
کیا ہے۔“ اور یہ کہہ کر اس نے نال میں توڑا ڈال کر بھرا اور پھر ٹھائیں۔

بمبل غائب تھی۔ شمع نے بندوق کا دبانہ اپنے مونٹوں سے لگا کر کھینچا اور  
پھر بندوق کو راول کے ہاتھ میں دیدیا۔ راول کے ہاتھ ایک لمحہ کے لئے شمع کی انگلیوں  
پر سختی سے جم گئے پھر شمع نے فوراً ہاتھ چھڑا لیا۔ بندوق زمین پر جاگری۔ راول ہنس کر



مجھ سے کہنے لگا۔ "بہنی پکڑتے ہو جوان!"

"کیوں نہیں۔ لاؤ ہاتھ۔"

پھر ہم بہنی پکڑنے لگے۔ یہ خانہ بدوش نہیں جانتے تھے کہ میں بہنی پکڑنے میں کس قدر مشاق ہوں۔ بہت جلد میں نے خدا واد کو مات دیدی پھر راول سے قوت آزمائی ہوئی۔ بہنی چھڑاتے ہوئے میں نے اسے وہ جھٹکا دیا کہ وہ دس گز پرے جاگرا اور مرجانہ تالی بجا کر مہنے لگی۔ شمع نے غصہ میں آکر مرجانہ کے پھڑمارا اور وہ رونے لگی۔ میں نے شمع سے کہا۔ "مرجانہ نے تمہارا کیا بگاڑا ہے۔"

وہ بولی۔ "تم چپ رہو جی بڑے مرجانہ کے حمایتی بن کے آئے ہیں۔ ایک رات کا مہمان اور ابھی سے کیسی باتیں کرتا ہے۔ جیسے خانہ بدوشوں کا یہی سردار ہے ایک راول سے بہنی کیا چھڑائی آفت آگئی۔"

خدا واد مہنے لگا۔ اتنے میں سامنے کے خیمے میں جو خانہ بدوش قنچی تیز کر رہا تھا۔ اس نے چرخی اور حتماق اٹھا کر الگ رکھ دیئے اور دف بجا کر گانے لگا۔ اس کی بیوی اور بچے بھی اس کے ساتھ مل کر گانے لگے۔ ہم سب لوگ وہیں چلے گئے۔ راول کے خیمے کے لوگ بھی اٹھ کر وہاں چلے آئے۔ اور چونکے خیمے کے افراد بھی تھے۔ — الاؤ میں دو بڑے بڑے سوکھے ٹھڈے جل رہے تھے۔ اور ان کی خوشگوار آگ کا پرتو ہر چیز پر تھا۔ اور پس منظر میں بکری کا رباب بج رہا تھا۔ ہلکا، مدھم، شیریں اور خانہ بدوشوں کی آوازیں چاندنی رات میں گھلتی ہوئی۔ گونجتی ہوئی سلسلہ کوہ تک پھیلتی جا رہی تھیں۔ ایک چاندنی کا طوفان تھا۔ ایک نشے کا طوفان تھا۔ اور تاروں کی ایک سبک اندام سندر کشتی جھل جھل مل کرتی ہوئی تیر رہی تھی۔ اور اب شمع کے پاؤں ناچ رہے تھے۔ اور



اس کا جسم اس کی روح میں گھل گیا تھا۔ اور اب وہ ہمارے حلقے میں ہمارے حلقے سے باہر۔ یہاں وہاں زمین پر، آسمان پر ہر جگہ معلوم ہوتی تھی۔ اسکی آواز زمین کی آواز تھی۔ ازلی وحشی، ناقابلِ تسخیر۔ اس کا رقص، کائنات، مسلسل پیہم، مضطرب، غیر مختتم۔ اس کے بال اڑاڑ کر اس کے رخساروں پر پڑ رہے تھے۔ اور جب رقص کی دوسری گردش میں انہیں جھٹک دیتی تو ایک بجلی سی کووند جاتی۔ تاریکی، بجلی۔ آواز اور گردش جیسے ساتوں آسمانوں کے سورج، چاند اور تارے سنبھل گئے تھے۔ اور ایک ہیوے کی طرح زمین پر ناچ رہے تھے۔ جیسے تخلیق اور قیامت، زندگی اور موت۔ خدا اور انسان ایک ہی پیکر میں ضم ہو کر ہنگامہ آفرینش کی ابتدا کر رہے تھے۔ اور ناچ ناچ کر کہہ رہے تھے۔ دیکھو، دیکھو، یہ ہے وہ عورت، وہ شمع، وہ نور کی مشعل جو اپنے رحم کے مندر میں دیوتاؤں اور انسانوں کو پیدا کرتی ہے۔ ان کی تہذیب و تمدن کو بقا دیتی ہے۔ ان کے سینوں میں سرچشمہ علم و اخلاق کو فروزاں کرتی ہے۔ ازل سے اب تک یہ وہی عورت ہے۔ وحشی، شعلہ، طوفان، رقصاں حیات کا مرکزی بھنور۔۔۔۔۔ !



ناچ اور نغمے کی یہ محفل شاید صبح تک جاری رہتی اگر میرا مومن اللہ داد خاں آکر رنگ میں بھنگ نہ کر دیتا۔ یکایک وہ اس محفل میں آکر چیخنے لگا۔  
اے حرام زاد، خانہ بدوشو۔ اٹھا دیہاں سے اپنا اڈہ ڈیرا اور کل جاؤ ہمارے گاؤں سے ابھی اسی دم، ورنہ — شمع ناچتے ناچتے ایک دم بجھ گئی۔ اور ہانپتے



ہوئے وہ اپنے بھائی کی طرف دیکھنے لگی۔ راول اور خداداد دونوں فوراً اللہ داد خان کی طرف بڑھے، لیکن اس کے ہاتھ میں پستول دیکھ کر وہیں کھڑے رہ گئے۔

راول بولا۔ "ہم خانہ بدوش ہیں۔ ہم کسی کی سیکڑی برداشت نہیں کر سکتے۔ اس آسمان کے نیچے جتنی زمین ہے۔ ہماری ہے۔ ہم ————— جہاں جی چاہے گا ہمارا وہیں رہیں گے۔ جب جی چاہے گا اٹھ کر چلے جائیں گے۔"

اللہ داد خان پستہ قد گٹھیلے بدن کا ڈاکو تھا چھوٹی چھوٹی مونچھیں۔ چھوٹی چھوٹی آنکھیں جو اپنے گڑھوں میں قمقموں کی طرح چمکنی تھیں۔ اس کے جتنے سے کسرت اور پھرتی اور چالاکی کا اظہار ہوتا تھا۔ اور بے رحمی کا بھی۔ پستول اس نے راول کے سینے پر باندھ رکھا تھا۔ کہنے لگا۔

"یہ رنگ پور کا گاؤں نہیں ہے۔ یہاں مسحڑے نہیں بستے۔ یہ اللہ داد خاں کا گاؤں ہے ایک کھوہ میں دو شیر نہیں رہ سکتے۔ چپ چاپ تے کل چلے جاؤ یہاں سے۔ ورنہ خیمے تک جلوہ دوں گا۔"

میں نے غصہ میں آکر خداداد کو سمجھے پھکیل دیا اور اللہ داد کے سامنے کھڑا ہو گیا۔ میں نے کہا۔ "ماموں ان غریب خانہ بدوشوں سے کیوں لڑتا ہے اگر لڑنا ہے تو میرے ساتھ لڑو۔ رنگ پور والے مسحڑے ہیں تو آ۔ میں مقابلے کے لئے تیار ہوں۔ وہ مجھے دیکھ کر حیران ہو گیا۔

"ارے تو ————— شاہ زماں ————— یہاں کیا کر رہا ہے؟"

ان جنگلیوں کے خیمے میں۔ اپنے گھر کیوں نہیں آیا؟  
پھر شمع اور مرجانہ کی طرف دیکھ کر مسکرانے لگا۔ اب یہ خیمے غرور جلانے



پڑینگے گھاؤں کے سارے جوان مرے ان خانہ بدوش عورتوں پر۔  
 راول آگے بڑھا۔ اللہ داد نے لپٹول تھوڑا سا اور آگے بڑھا دیا۔  
 خدا داد نے راول کو روک دیا۔ پھر نہایت شیریں لہجہ میں بولا۔  
 ”اللہ داد خاں کل شام کو ہم یہاں سے چلے جائیں گے بس اتنی مہلت  
 ہمیں دیدو۔“

”اچھا۔ کل شام کو ضرور چلے جائیو۔ اگر میں نے تمہیں یہاں دیکھا تو گھاؤں کے  
 کتوں سے تمہیں پھڑواڈالوں گا۔“ پھر میری طرف مخاطب ہو کر کہنے لگا۔  
 ”گھر چلتے ہو۔؟“

میں نے انکار میں سر ہلا دیا۔  
 ”کہاں سے آرہے ہو۔ لگان و عول کر کے، بٹواتو آج بہت بھاری ہوگا۔  
 اس کی تیز آنکھیں چمکنے لگیں۔“

میں چپ ہو رہا۔ راول اور خدا داد نے میری طرف دیکھا پھر اللہ داد خاں  
 نے ان دونوں کی طرف معنی خیز نگاہوں سے دیکھا۔ ”یہ شاہ زباں بڑا ہوشیار لونڈا ہے۔“  
 اللہ داد نے طنز یہ لہجہ میں کہا۔ ”اچھا تو میں چلتا ہوں۔ صبح مجھ سے مل کر جاسیو یہاں  
 سے.....!“

راول اور خدا داد دونوں اللہ داد خاں کو کسی کے اس پار پہنچانے کیلئے گئے  
 بہت دیر کے بعد لوٹے۔ وہ ابھی ملے نہ تھے کہ میں نے اپنی تجویز پختہ کر لی۔ میں نے اپنا بٹوا  
 اٹھا کر شمع کے سامنے پھینک دیا اور اس سے کہا۔  
 ”صبح تم سے ملے لوں گا۔“



وہ بوا دیکھ کر مسکرائی بولی "میں اسے پاس نہیں رکھتی یہ تمہارا مال ہے اس کی حفاظت کرنا تمہارا کام ہے۔"

میں نے کہا۔ "میں تمہارا مہمان ہوں۔"  
 شمع نے کہا۔ "میں نے تمہیں نہیں بلایا تھا۔"  
 "ڈرتی ہو۔؟"

اس نے بوا میرے ہاتھ سے چھین لیا۔ چمک کر بولی۔ "مرد اپنی منہ و قا اپنے خیمے اور اپنی عورت کی خود حفاظت کرتا ہے۔ لیکن تم سٹی کے گھروں میں رہنے والے، میچرے ان باتوں کو کیا جانو.....؟"

میں نے دو تالی اپنے سر ہانے رکھ لی اور دھیال پر دراز ہو گیا۔ "کبے جاؤ۔"  
 میں نے کہا۔ "مجھے تو نیند آرہی ہے۔" اور یہ کہہ کر میں نے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔  
 بہت دیر کے بعد رادل اور خدا داد، اللہ داد خان کو سہچا کر روئے اور دیر تک خیمے کے باہر سرگوشیوں میں باتیں کرتے رہے۔ میں بظاہر سو رہا تھا۔ لیکن دراصل ان کی ہر ایک بات سن رہا تھا۔ میرا ہاتھ اپنی دو تالی پر تھا۔ وہ دونوں شمع کو برا بھلا کہہ رہے تھے۔ اور شمع کہہ رہی تھی کہ وہ اب کچھ نہ کر سکتی تھی۔ وہ قول مار چکی تھی۔ رادل اسے گالیاں دینے لگا۔ اور شمع اسے..... پھر خدا داد نے کہا۔

"کیوں نہ ہم اسے جان سے مار ڈالیں اور جنگل میں جا کر گاڑ دیں۔"  
 لیکن شمع نے نہ مانا اس نے کہا۔ "اللہ داد کا کیا بھروسہ وہ کل کو تمہیں بھی پھانسی پر چڑھا دے گا۔ بھلا خانہ بدوش بھی قتل کرتے ہیں کہیں۔؟ چوری، ڈکیتی تو خیر الگ بات ہے لیکن قتل تو خانہ بدوشوں نے آج تک کبھی نہیں کیا۔ پھر کیا اپنے خاندان







ہاتھ شمع کے بائیں ہاتھ کی انگلیوں پر رکھ دیا۔ کوئی جنبش پیدا نہ ہوئی۔ دیر تک میرا  
 جلتا ہوا گرم ہاتھ اس کی خنک برفانی انگلیوں پر پڑا رہا۔ کوئی جنبش پیدا نہ ہوئی پھر  
 آہستہ سے میں نے اس کی خمیدہ ٹھوڑی کو چھوا اور میری رگوں اور نسیوں میں لاکھوں  
 شعلے ٹپکنے لگے۔ اور ہوفانی لہروں کے ریلے اچھل اچھل کر ساحل حیات سے ٹکرانے  
 لگے۔ کانوں میں ایک ہی نغمہ تھا۔ ایک ہی مسلسل گونج تھی۔ شمع کو کچل ڈالو۔ شمع کو  
 کچل ڈالو۔ میں نے ایک نظر پھر خدا داد کی طرف ڈالی۔ پھر مرجانہ کی طرف جو بدستور  
 کروٹ بدل کر سو رہی تھی۔ پھر میں شمع کی جانب اور کھسک گیا۔ دھیال پر ایک  
 ہلکی سی سرسراہٹ پیدا ہوئی۔ یہ سرسراہٹ جو ایک مسیخی سرگوشی تھی۔ ایک نغمہ راز  
 تھی۔ مسرت کی تقریقی لہر تھی۔ اور میں اس کے مہاؤ میں تیرتا ہوا شمع کے بالکل قریب  
 چلا گیا۔ پھر میں نے اپنے ہاتھ کی انگلیوں کو اس کے ہاتھ کی انگلیوں میں ڈال کر  
 انہیں زور سے دبایا جاگ — جاگ — اے — شمع شبستان

وصال :-

شمع جاگی نہیں۔ اس کی آنکھیں بدستور بند ہیں لیکن میرے ہاتھ کی انگلیوں  
 نے اس کے ہاتھ کا آہنی لمس اسی طرح محسوس کیا کہ اگر میں مرد نہ ہوتا تو شدت درد  
 سے ملبلا اٹھتا۔ وہ آہستہ آہستہ میری انگلیوں کو مردہ رہی تھی۔ خاموشی سے، ہلے جلے  
 بغیر آنکھیں کھولے بغیر مجھ سے کچھ بات کے بغیر ہی وہ میرے ہاتھ کی انگلیوں کو ایک  
 آہنی شکنجے میں کس کر مردہ رہی تھی۔ اور میں مدافعت کرتے ہوئے یہ سوچ رہا تھا کہ انگلیوں  
 میں اتنی طاقت اتنی قوت اتنی توانائی کہاں سے آگئی۔

اس پھول کے جسم میں فولاد کی سختی کہاں چھپی ہوئی تھی۔ میں نے ہزار گوشش



کی کر اپنا ہاتھ اس کی گرفت سے چھڑالوں۔ لیکن کامیاب نہ ہو سکا۔ آخر جب دردِ حد سے بڑھ گیا تو میں دوسری کر دٹ بدلنے پر مجبور ہو گیا۔ اب میری پیٹھ اس کی طرف تھی۔ اور میرا ہاتھ اس کے ہاتھ کی انگلیوں میں جکڑا ہوا تھا۔  
شمع نے سرگوشی میں کہا۔

”بہنی بکڑو گے۔؟“

میں نے کہا۔ ”تم عورت نہیں ہو۔ چڑیل ہو۔؟“

وہ آہستہ سے منہسی بولی۔ ”اور شکجہ۔؟“

میں نے کہا۔ ”دیونی کی اولاد ہو۔ سو رنی۔؟“

اس نے کہا۔ ”ماہیا سنو گے۔؟“

میں نے کہا۔ ”میرا ہاتھ چھوڑ دو۔ تمہاری سات لہشتوں پر لعنت۔“

وہ بولی۔ ”مجھے ماہیا سے عشق ہے۔ جب گھاٹیوں میں اس کی آواز گونجتی

ہے۔ بابا بابا۔“

”چپ ہو جاؤ۔“ میں نے کہا۔ ”خدا کے لئے۔ اگر کوئی سن لے تو۔“

”میں کسی سے ڈرتی نہیں ہوں۔۔۔۔۔ اچھا تو ماہیا سنو اور وہ دھیمے

مہبت ہی دھیمے سروں میں گانے لگی۔ اس کی آواز میں منہسی، شور اور شرارت کے مڑبے

ہوئے تھے۔

بازار بکندی پٹی ————— بازار بکندی پٹی

نڈھی مار گئی پلیٹی

نڈھا کمزور دے جی دے جانی۔ پہاڑ دگھیلے آویں



## تہساری مہربانی

"حرامزادی! میں نے غصہ سے کہا، اور اس نے اس پر میرے ہاتھ کی انگلیوں کو ایک اور بل دیا کہنے لگی۔

"شمع خانہ بدوش کی لڑکی ہے۔ وہ کسی مٹی کے گھر میں رہنے والے کسان کی لڑکی نہیں ہے جو بنبردار کے لڑکے کو دیکھ کر اس پر عاشق ہو جائے گی، اور اپنی زندگی کی ساری دولت چپ چاپ اس کے حوالے کر دیگی۔ تم مہذب لوگ جنگلیوں کے اخلاق کیا جانو.....؟"

یہ کہہ کر اس نے میری انگلیوں کو پھر شکنجے میں کسا، اُف، شدت کا درد تھا اور بڑھتا جا رہا تھا کیونکہ شکنجے کی گرفت مضبوط ہو رہی تھی، یکا یک مجھے محسوس ہوا کہ میں خیمے میں نہیں جنگل میں لیٹا ہوا ہوں اور کسی جنگلی جانور نے میرا بازو اپنی گرفت سے آزاد نہ کیا تو تھوڑے عرصہ ہی میں اس جنگل میں میری ہڈیاں چمکتی ہوئی نظر آئیں گی۔ درد بڑھ رہا تھا، شاید بازو ٹوٹ جائے گا، ایک کرنباک دھشت سے میں ترپا اور ایک آخری کوشش سے میں نے اپنا ہاتھ شمع کی گرفت سے چھڑایا۔ لیکن چھڑاتے وقت میرا بھرپور ہاتھ شمع کے چہرے پر جا پڑا۔ تراخ کی آواز آئی، اس کے لبوں سے ایک دبی سی چیخ نکلی اور پھر وہ خاموش ہو گئی۔ یکا یک خداداد ہڑت بڑا کر اٹھ بیٹھا، شمع نے کسی جھوٹ موٹ جاگنے کا بہانہ کیا۔

"کیا ہے راہی۔؟" وہ بولی۔

"کچھ نہیں....." میں نے کہا۔

"شاید میں نے ایک چیخ سنی تھی۔" خداداد بولا۔



”شاید بے چارہ اسی ڈر گیا تھا۔ کیا بہت برا خواب دیکھا تھا۔“

شمع نے کہا۔

میرا خون کھول رہا تھا۔ لیکن میں چپ ہو رہا۔

”کیا ہے۔؟“ یکا یک مرحبانہ نے آنکھیں کھول کر حیرت سے پوچھا۔

”کچھ نہیں بے چارہ پر ویسی ڈر گیا تھا۔ بعض سینے بڑے بھیاں تک ہوتے ہیں۔“

شمع نے بڑی متانت سے کہا۔

”سو جاؤ۔!“

خدا داد لئے کروٹ بدل کر کہا۔ اور سو گیا۔

دیر تک خاموشی رہی۔

پھر شمع آہستہ سے اپنی جگہ سے اٹھی اور خیمے کا پردہ اٹھا کر باہر چلی گئی۔

تھوڑی دیر کے بعد میں نے اپنی بند و ڈا اٹھائی اور خیمے کے باہر آ گیا۔ چاند دای

کے سج میں چمک رہا تھا۔ اور شمع ندی کے کنارے بیٹھی منہ دھورہی تھی۔ میں اس

کے قریب گیا۔ اور اس سے پوچھا۔

”آدھی رات کے وقت منہ دھونے سے کیا ہوگا۔؟“ اس نے گردن

گھما کر میری طرف دیکھا اور میں نے دیکھا کہ اس کے دانتوں سے خون جاری تھا۔ اور

لبوں کے کنارے زخمی تھے۔ شاید میں میرا ہاتھ پڑا ہوگا۔ میں شمع کے قریب زمین پر

بیٹھ گیا۔ اور اوک میں پانی بھر بھر کر اس کے لبوں کے قریب بے جانے لگا۔ تھوڑی

دیر میں خون بہنا بند ہو گیا۔ اور زخمی کناروں پر سرخی کی دو چھوٹی چھوٹی لکیریں رہ گئیں

یافوت کی رگیں جنہیں چومنے کے لئے میرے ہونٹ بے قرار ہو کر پھڑکنے لگے۔ لیکن میں



نے انہیں ہانتوں تلے دبایا۔ اور حیران ہو کر دیو دار کی اس بمبل کو تلاش کرنے لگا۔  
جواب وہاں نہ تھی: نگاہیں ابھی تک اس بمبل کو تلاش کر رہی تھیں۔ جو بدوق کی  
ٹھائیں سے مرگئی تھی۔

لیکن اب وہ شور نہ تھا۔ وہ ٹھائیں نہ تھیں۔ راول کی کرخت آواز نہ تھی۔  
دف کا نغمہ نہ تھا۔ شمع کا رقص نہ تھا۔ اب شمع خاموش میرے سامنے کھڑی تھی اور  
اس کی آنکھوں کی پراسرار گہرائیوں میں چاند چمک رہا تھا۔ اور وادی کی نغمگی ختم  
ہو گئی تھی۔ اور اس کی خاموشی لوٹ آئی تھی۔ اور ہم دونوں اس خاموشی کے بیچ  
میں کھڑے تھے۔ اور ایک دوسرے کی طرف دیکھ رہے تھے۔ کیا پہچان رہے تھے۔  
کیا ٹول رہے تھے۔ جیسے دور درجیں آگے بڑھ رہی ہوں۔ اور اپنی نازک غیر  
مرئی انگلیوں سے ان آنکھوں، ان پلکوں، ان رخساروں، اس ٹھوڑی کو پہچان  
رہی ہوں میں جانتی ہوں، میں جانتی ہوں تجھے۔ ہم ایک ہی حرکت کی تال ہیں۔  
ایک ہی بے کمی گونج ہیں، ایک ہی سچائی کی تصویر ہیں۔ آج لاکھوں برس کے بعد  
ہم ملے ہیں۔ دُور سے، دُور درجیں۔ دُور سے ہیں۔ جو اس عظیم ہیرو کے  
لبطن سے نکل بھاگے ہیں۔ جو تمام کائنات کا منبع ہے اور آج تک اپنی چھوٹی  
سی پہنائی کے گرد گردش کرتے رہے ہیں۔ اور اب یکایک اس طرح چلتے چلتے  
گھومتے گھومتے گردش کرتے کرتے ایک دوسرے کے سامنے آگئے ہیں۔ دُور  
آوارہ ستارے، ایک لمحے کے لئے۔ صرف ایک لمحے کے لئے جو ابدی ہے۔  
ازلی ہے۔ جادواں ہے۔ — ایک دوسرے کے سامنے — عرف  
ایک لمحے کے لئے جو مجھ میں، تجھ میں، اپنے آپ میں بالکل مکمل۔



دوسرے لمحے میں وہ میرے لئے پھر اجنبی تھی۔ اس نے خیمے کی طرف قدم بڑھائے اور لمحہ ختم ہو گیا۔ شرارہ بجھ گیا۔ خاموشی بھاگ گئی اور رات کا شور لوٹ آیا۔ اب دیو داروں میں ہوا کراد رہی تھی۔ جنگل میں گیدڑ بول رہے تھے۔ ندی قہقہے لگا رہی تھی۔ چاند ہنستا ہوا معلوم ہوتا تھا۔ فضا میں شور و غل رچا ہوا تھا۔ حتیٰ کہ شمع کے قدموں کی آہٹ اور خانہ بدوشوں کی سانس اور خیمے کے پردوں کی سرسراہٹ بھی سنائی دیتی تھی۔ اس لمحے سے پہلے ہر شے خاموش تھی۔ اور اب دوسرے لمحے میں ہر شے بول رہی تھی۔ چیخ رہی تھی۔ اور دماغ میں برے کی طرح گھسنی چلی جا رہی تھی۔ بس یہی ہوتا ہے کبھی ایک لمحہ دوسرے لمحے کی طرح نہیں ہوتا۔ کبھی نہیں ہوتا۔ اب زندگی کی ترتیب، توازن، توازن اس طرح ہے۔ دوسرے لمحے میں اب یوں ہے۔ اس طرح کیوں نہیں؟

شمع خیمے کا پردہ اٹھا کر اندر چلی گئی۔ میرے قدم خیمے کے باہر رک گئے ہیں وہیں ظالم کے پاس بیٹھ گیا۔ خیمے کے باہر ایک پتھر پر ظالم اپنی گرم گرم زبان سے میرے ہاتھ پشت چاٹنے لگا۔ اور میں اسے تھپکنے لگا۔ اور اس کے کھردرے بالوں میں اپنی انگلیاں ڈال کر اس کی جلد کو سہلانے لگا۔ شاید میں اس کی جلد کو نہیں اپنی جلد کو سہلا رہا تھا۔ اپنے آپ کو تھپک رہا تھا۔ کیونکہ مجھے بہت جلد نیند آگئی اور میں وہیں اسی پتھر پر تاروں کی خنک چھاؤں میں سو گیا اور جب جاگا تو تارے گم ہو چکے تھے۔ اور سپیدی سحر نمودار ہو چکی تھی۔ اور شمع سامنے



مذی میں سے نکل کر میرے خچر پر لکڑیوں کا گٹھا لادے چلی آ رہی ہے۔ وہ میرے قریب آ کر رک گئی۔ اس نے لکڑیوں کا گٹھا خچر سے اتار کر خیمے کے سامنے ڈال دیا اور مر کر اندر جانے کو سختی کہ میں نے اسے روک کر کہا۔

”لاؤ، میرا بٹوہ مجھے دیدو۔ میں جا رہا ہوں۔“

یہ کہہ کر میں نے خچر کی باگ اپنے ہاتھ میں لے لی۔

”کیسا بڑا۔؟“ شمع نے متین انداز میں مجھ سے دریافت کیا۔

”وہی جو میں نے ہمیں رات کو دیا تھا۔“

”رات کو دیا تھا۔؟ مجھے۔؟ کیا کہہ رہے ہو۔؟“

”یہ مذاق کا وقت نہیں ہے۔“ میں نے جھٹلا کر کہا۔

”بٹوہ نکالو۔ مجھے جلدی جانا ہے۔“

خداداد اور راول سامنے سے ادھر آ رہے تھے۔

خداداد بولا۔ ”کس بٹوے کی بات کر رہے ہو۔؟“

اس کا لہجہ استہزائیہ تھا۔

میں نے چیخ کر کہا۔

”میں نے اسے دیا تھا۔ رات کو مرجانہ کے سامنے۔ کہاں ہے مرجانہ۔؟“

بلاؤ اسے.....؟“

شمع بولی۔

”مرجانہ یہاں نہیں ہے۔ وہ جنگل سے ابھی تک نہیں لوٹی۔ لکڑیاں چننے

گئی ہے۔“



”وہ بھواتم نے اسے کیوں دیا تھا۔“ راول نے مسکرا کر پوچھا۔

”میں نے سوچا اس کے پاس محفوظ رہے گا۔“

”اسچھا تو تم ہمیں ٹھگ سمجھتے ہو۔“ راول چنگھاڑا۔

”رات بھر ہم نے تمہیں پناہ دی، تمہیں ڈاکوؤں کے گاؤں میں قتل ہونے

سے بچایا اور اب تم ہمیں چور کہتے ہو۔“

شمع نے راول کے ہاتھ سے بندوق چھین لی اور مجھ سے کہنے لگی۔

”ابھی چلے جاؤ۔ اسی دم..... ورنہ.....“

میں نے شمع کی طرف دیکھا۔ راول کی طرف دیکھا۔ خداداد کی طرف دیکھا

اور پھر خچر کو ندی میں ڈال دیا۔



آج راستہ اکیلا تھا۔ میں اکیلا تھا۔ میرے ارد گرد ہر شے اکیلی تھی اور  
 بھوے کے کھو جانے کا بھی ملال نہ تھا۔ پھر کس شے کے کھو جانے کا ملال تھا۔ دل  
 رنجور تھا۔ دماغ پر ایک عجیب سی وحشت۔ ایک نامعلوم سی الجھن چھائی ہوئی  
 تھی۔ اس کا تجزیہ نہ ہو سکتا تھا۔ شمع پر، خانہ بدوشوں پر، اپنے آپ پر ہست  
 رقتا خچر پر، کسی پر غصہ نہ تھا۔ بس ایک ہلکی سی، نازک سی، کبھی ختم نہ ہونے والی  
 اداسی چاروں طرف چھائی ہوئی تھی۔ اور خچر آہستہ آہستہ چلا جا رہا تھا۔ ایک  
 خرگوش سامنے سے راستہ کاٹ کر تیزی سے گزر گیا۔ ایک درخت کے نیچے مجھے لومڑی



کی سمور دار دم بھی نظر آئی۔ لیکن میرا ہاتھ بندوق پر نہ گیا۔

ایک جگہ وہ سوکھا ہوا درخت کھڑا تھا جہاں سے پگڈنڈی اپنا رخ بدلتی ہے۔ لیکن آج مجھے یہ بھی معلوم نہ ہوا کہ پگڈنڈی نے اپنا رخ بدلا ہے۔ یہی محسوس ہو رہا تھا کہ یہ پگڈنڈی اسی طرح ایک ہی رخ پر ایک ہی نیچ پر چلی جا رہی ہے۔ یہ راستہ بہت لمبا ہے۔ یہ سفر بے منزل ہے۔ میں اونگھنے لگا۔

بیکامی میں جاگ اٹھا۔ کسی نے ٹھوکا دیکر مجھے جگایا تھا۔ "راہی" "ازو"

شمع بولی۔

میں خچر سے اتر پڑا اور ہم دونوں ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ میں نے اس سے یہ نہیں پوچھا کہ تم کیوں آئی ہو۔ کہ صحر جا رہی ہو۔ بس ہم دونوں ساتھ ساتھ چلنے لگے کاڑ کے ایک بڑے جھنڈ کے قریب ہم دونوں از خود رک گئے۔ اس جھنڈ پر انگور کی جنگلی بیلین پھیلی ہوئی تھیں۔ اور سبز داب پر بنفشے کے پھول مسرت آگیاں بوسوں کی طرح بکھرے ہوئے تھے۔ یہاں سے دونوں وادیوں کا دلفریب نظارہ دکھائی دیتا تھا۔ ایک طرف رنگ پور کہ راوی تھی۔ دوسری طرف چین کوٹ کی بیچ میں دو وادیاں مل جاتی تھیں۔ اور نقش لاجوردی میں ندی کا پانی تقریاً ہر کی طرح چمک رہا تھا۔

میں نے شمع کی طرف دیکھا۔

اس نے قمیص کے اندر ہاتھ ڈالا اور بوا نکال کر میرے ہاتھ میں دیدیا۔ میں حیرت سے اس کی طرف نکلنے لگا۔ اور میری نگاہیں اس کے زخمی لبوں پر جم گئیں۔ وہ یا قوتی رنگین نازک مہین کنارے، بنفشے کی پتیوں کے خم — میں اس کے چہرے پر جھک گیا۔



وہ منہ موڑ کر آہستہ سے کہنے لگی۔

"مجھ سے شادی کر دو گے۔؟"

"شادی۔؟" میں نے پوچھا۔

وہ چپ رہی۔ میری طرف دیکھتی رہی۔

"شادی۔؟" میں نے آہستہ سے کہا۔ "تم سے" میں سوچنے لگا۔

"تم ہمارے گاؤں چلو۔۔۔۔۔ تو پھر۔۔۔۔۔ میں تم سے شادی

کریں گا۔"

"تمہارے گاؤں۔؟"

"ہاں ہاں وہ رہا سامنے رنگ پور۔؟"

"لیکن میں گاؤں جا کر کیا کروں گی۔؟" وہ حیران ہو کر بولی۔

"میں نمبردار کا بیٹا ہوں۔" میں نے غمزہ انداز میں کہا۔ "وہاں میرا گھر ہے

زمین ہے۔ کھیت ہیں۔ مویشی ہیں۔ نوکر، چاکر، عزت، دولت اور۔۔۔۔۔ اور

۔۔۔۔۔ میں رک گیا۔"

وہ بولی۔ "میں چاہتی تھی تم میرے ساتھ چلو۔"

"تمہارے ساتھ۔؟ کہاں۔؟"

"دھرن کوٹ میں میرا قبیلہ ہے۔ میری ماں کا قبیلہ جسے میرے باپ نے

چھوڑ دیا تھا۔ دھرن کوٹ میں آج کل بھی برف ہوگی۔ چاروں طرف سفید، سفید برف۔"

شمع کی جستی آنکھیں چمکنے لگیں۔ اس نے سختی سے میرا ہاتھ پکڑ لیا اور کہنے لگی۔

ہم دونوں وہاں ایک خیمے میں رہیں گے، تمہاری انگریزی بندوبست بہت اچھا



شکار کرے گی۔ تم — ہمارے قبیلے کے سردار ہو گے۔ رات کو میں دف پرنا چونگی  
تم نے میرا ناچ دیکھا ہے نا — اس نے اپنا بازو جھٹک دیا۔

میں نے اس قبیلے کو دیکھا۔ چاروں طرف پڑی ہوئی برف کو دیکھا۔ دف کو  
دیکھا۔ میلے کھیلے خیمے کو دیکھا۔ اس بستر کو دیکھا جس سے پرانے دھیال کی بو آتی تھی۔  
اور میرے منہ سے بے اختیار نکلا — "لیکن، شمع، میرے کھیت، میرا  
گھر، میری دولت، وہ سارا سامان، وہ گاڑیاں، وہ برادری — ان کے  
بغیر میں کیسے زندہ رہ سکوں گا۔؟"

شمع نے نہایت سادگی سے کہا۔ "زندہ رہنے کے لئے یہ کھلی زمین اور یہ  
کھلا آسمان کافی نہیں۔۔۔۔۔۔؟"

"تم سمجھتی نہیں ہو — تم — میں تمہیں کیسے بتاؤں تم خانہ  
بدوش ہو۔"

بیکایک اس کی آنکھوں کی روشنی مگس کی۔ وہ چمک، وہ تابانی جاتی رہی۔  
اس نے آہستہ سے میرا ہاتھ چھوڑ دیا۔ پھر رک رک کر کہنے لگی۔  
"میں نے تمہیں غلط سمجھا۔ تم وہ آدمی نہیں ہو۔"  
"کون سا آدمی۔؟"

"..... جانے دو۔ تم نہیں سمجھو گے۔"

"مجھے بہت افسوس ہے....." میں نے کہا۔

لیکن شمع نے مجھے بچ میں ٹوک دیا اور بولی۔

"اب میں دھرن کوٹ جانا چاہتی ہوں — اب میں اپنے بھائی



کے پاس نہ جاؤں گی۔ اب ————— راول میرامنہ نہ دیکھے گا۔ آج سے مرجان میرے لئے مر گئی —————!“

”کیا تو یہ خچر مجھے دیدیگا اجنبی۔“ میرا راستہ بہت لمبا ہے۔“  
 راستہ بہت دور ہے اور سفر بے منزل ہے۔ میں سوچنے لگا ہلاکوں  
 برس کے بعد دو خزارے ایک لمحے کے لئے، ایک دوسرے کے سامنے آتے ہیں۔ اور  
 دوسرے لمحے میں الگ ہو کر گردش کرنے لگتے ہیں۔ ایک لمحہ ————— دوسرا لمحہ  
 ————— دونوں میں سات سمندروں کا وقفہ اور سات کائناتوں کا بعد  
 ہے۔ اس لمحہ انسان کا جنگل سے ناطہ ہے۔ دوسرے لمحے میں یہ ناطہ ٹوٹ چکا ہے۔  
 ہمیشہ کے لئے.....

”شمع۔!“ میں نے آہستہ سے کہا۔

”کبھی ایک لمحہ دوسرے کی طرح نہیں ہوتا۔!“

”کیا کہتے ہو تم —————؟“ اس کی تپلیاں جیران تھیں۔

”..... جانے دو۔ تم نہیں سمجھو گی۔“

میں نے خچر کی لگام اس کے ہاتھوں میں تھما دی۔ اس نے اپنے زخمی لبوں

کے کناروں پر اپنی تپلی سرخ زبان پھیر کر ایک لمحے کے لئے میری طرف دیکھا۔ اور  
 پھر اچک کر خچر پر سوار ہو گئی۔ اور پھر میری طرف دیکھے بغیر کہنے لگی۔

”اچھا خدا حافظ۔“

اور پھر میرے جواب کا انتظار کئے بغیر وہ خچر کو دوڑاتی ہوئی دھرن

کوٹ کے راستہ پر چلی گئی۔



میں دیر تک اس دورا بے پرکھڑا رہا۔ وہ دورا ہا جو شمع کے قبیلے کی  
 طرف جاتا۔ وہ دورا ہا جو میرے گاؤں کی طرف جاتا تھا۔ میں نے دو قدم دھرن  
 کوٹ کے راستے کی طرف بڑھائے۔ پھر ملپ کر آہستہ آہستہ اپنے گاؤں کی طرف  
 چلنے لگا۔



کتبہ : اعجاز نبی